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L’an passtS me trbuvant a Carlsbad, j’y rencontrai le 
baron de Bley,connu dans toute I’Europe pour sa ni6nioire 
extraordinaire, II me conta lerbeit qu’avec son autorisation 
j’entrepreuds aujourd’liui de transcrirc. Je sens que ce r^cit 
scrait fort iucoinplet, si M. Caboiiat, cur6 ii Varaniie-Ic- 
Bourg, qui, depuis plusieurs amides, s’occupe d’ticrire unc 
histoire de I’iUustre maison de Varanne, iie meltait a ma 
disposition ses souvenirs, ses documents et ses manuscrits, 
Quaud il a eu connaissance de mou projet, M, Cabonat 
m’a press6 de m’installer cliez lui. 

— Comme cela, m’a-t-il dit, vous connaitrez le pays dont 
vous Youlez parler. Ensuite Tdge est venu. Je me souviens 

lentement, et, peu a peu, jc vous dirai boaucoup de 

1 


clioses qui vous seronl utiles. D’ailleurs, a-t-il ajouU'-, je 
ne saurais permettre la pul)lication de loutes les pieces 
que je vous coiifie. Vous aurcz, en parliculier, a faire uii 
clioix parmi les lettres que j’ai achet6es de Tabbe Bous- 

quet, et je desire controler ce choix#- 
Voila comment il se fail qu’en ce moment je suis assis 
dans le vieux faiiteuil du bon cure, etque rhirondclle qui 
demerit ses cercles rapides devant ma fenelre, a peut-etre sa 
uich^e appendue a quelque solive du ebateau de Varamie. 


PIERRE K 


Varanne*lfi'Boiir", mai 1867. 
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INTRODUCTION* 


A monsieur le marquis de Faronne. En son chateau 

de Varanne. Briancourt-sur-Aulne, 


(Lettre eilraite du registre 9. Correspondance et pieces diverges 

de 1827.) 

Londres, Travel I ers-Glub, ce 27 aodt. 

Deux mots en li&te, clier marquis. Tout u Hieure j’ai 
rencontre au elul) lord Liirton, qui arrive de Worcester et 
in’a donn^ des nouvelles de Uuy. Ces iiouveiles sont si 
graves, que je nc perds pas uae minute pour vous les com- 
niuniquer. II parait que votre tils neglige les turncps pour 
les roses et les Us de deux joues britanniques; en d’autres 

1. Cette introduction n’est, a vrai dire, qu'iine preface. La plu- 
part des pit^ccs dont elle se compose ont trait a des Episodes qui 
soul sans aitcune relation directe avec te recit qui doit les stiivre, 
Sije les ai iranscriles, c’esl qu’elles me fournissent I’occasion de 
presenter au lecteur quelques-uns des personnages de qui j’aurai 
h parlor. 


V. K. 
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termes, qu’il file leparfait amour avec unejeune miss sans 
sol, mais non sans maiile, puisqu’clle a cmmaillotte mon¬ 
sieur votre h^ritier. Uu assez joli coup de diet pour la 
soeurd’un praticien de village! Linton a I’air de consid6- 
rer la chose comme tresrsdrieuse; vous savcz que tout 
cst s^rieux dans ce diable de pays. Si j’etais de vous, 
jc rcnoncerais a faire de Guy un agronomc. II n’a 6videm- 
ment pas la bosse du metier, car Tart de cuitivcr la terre 
n’cst, en’ somme, que Tart de la fumer. Sur ce, adieu. Ils 
soul ici a cote trois qui m’attendent avec une impatience 
feroce. Mais gare a eux! Sporani, qui en sa quality d’atliec, 
est superstitieux comme un dervicbe, s’est procurd une 
corde, laquelie a servi, pas plus tard qu’hicr matin, a 
pendre un liomrnc. Grace a la gdndrositd de Sporani, j’ai 
en poebe un bout de cettc corde. Si done je ne reldve pas 
dix atouts achaquemaiii, e’est que le pendu etait innocent 
ce qui serait Men desagrdable pour luiet Men facheux pour 
moi. Mes coinpliments a Tabbd, je vous prie. J’espdre que 
Vichy vous a convenu et que, dans votre solitude de Va- 
ranne, vous rdtablissez votre santd, a laquelie nul, soyez- 
en sCir, iie prend un plus vif interdt que votre tout dd- 
voud 


ALPHONSE DE LAITA. 


A propos, dites a TabbeCabonat qu’il avail raison. L’abbd 
Bousquet, que j’ai donne pour cornac a iiion petit Gustave, 
est ddciddment un galantin fielTd; mais, aprds tout, mieux 
vaut un galantin, mdme lielle, qu’un pedant. 
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Premier fait divers de la Quotidienne du 5 octobre 1827. 

(Corresp. et pieces div. de 1827.) 


C’est avt*c unc douleur qui sera partag{3e par tous Ics 
fid{i]es sujcts de Sa Majeste que nous apprenons la mort do 
Ouy-(^!aude-Aniour-Louis Fcrraiid, marquis de Varaiine, 
pair de France, marechal de camp eu retraite, chevalier 
des ordres du roi, dt^c^de le 30 septembrc dernier, en 
son chateau de Varannc, a la suite d’une longue et dou- 
loureuse maladie, 

Une cer(^monie touchantc a adouci les derniers mo¬ 
ments de rillustre defunt, en meme temps qu’elle en a 
peut-tHre pr(^cipit<5 Ic cours, Dans la matinee du 30 sop- 
temhre, le marquis s’dtait fait transporter dans la cha- 
pelle de son chateau pour y assister a la c^ld'bration du 
mariago do son flis. On sait que le comte, d(5sormais mar- 
([uis de Varanne, a ^pous6 mademoiselle de Nashkmc, 
la tille de ce g^n^reux comte Naslikine dont, en des temps 
ex(5crables, tant de malheureux exiles furent les Ii6tes, et 
qui, aprfis avoir suivi eu France scs amis qui y rentraient, 
6tait dcvenu Francais de coeur comme il Tavait toujours 


6t6 par I’esprit. 

Feu la marquise de Varanne avait (5td marine deux 
fois. De son premier mariage avec Pierre Corbier, con- 
seiller au parlement de Paris, mort h Londres en 1797, 
(‘lie out un fils, actucllement d(^put(^, et dont nul ne de- 
passe le dOvouement a la cause sacree que nous avons 
riioiineur de servir. Ainsi, dans nos deux assemblies, 
le bcau-pirc el le (ils defendaicnt, avec une egale fidilite. 
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les principes monarchiques qui seuls pcuvcnt clore ii 
jamais, pour notre belle France, I’erc des revolutions et 
des desastres. 

La vie noble et loyale du marquis de Varanne sera ici 
Fobjet d’un article special. Mais que, des ce premier mo¬ 
ment, il nous soit perm is de temoigner de notre profonde 
autant que respectueuse sympallue pour une famille qui 
nous est cliere a tant de litres, et, eu particiilier, pour 
CCS jeunes epoux dont ie bonheur se trouve si cruclle- 
ment trouble. 

A monsieur le marquis de Varanne. 

(Registre iO. Corresp. et P. div. del831.) 

Londres, ce 29 aoCU. 


Monsieur le marquis 


IFavis insere dans le Times a produit I'effet que nous en 
attendioiis. Ce matin, un liomme s’est presenie dans notre 
bureau, qui a declare etre en mesure de nous donner sur 
le docteur Sinclair les renseignements demaiides. Get 
homme, qui s’appelle Samuel Bark, est un aneien agent 
supedeur de la police metropolitaine, et nous a presenie 
des certiflcats qui attestent son lionorabilite. 11 nous a remis 
la note ci-incluse. Cette note, comme vous le verrez, est 
tres-satisfiusante, puisqu’elle annonce Tarrivee procliaine a 
Londres du susdit docteur Sinclair. Bark nous avant de- 
montre Vexactitude de ses renseignements, nous nous som- 
mes consideres comme tenus a lui remellre la recompense 
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promise dc cent livres sterling dont nous avons debile 
votre compte. 

Heureux d’avoir mene a bien cette petite affaire, et prets. 
a faire bon accueil a toutes instructions ct a tous ordres 
futurs de votre part, nous demeurons, monsieur le mar¬ 
quis, VOS tri's-d^vou(5s ct obdssants serviteurs. . 


JOHN BROWN ET FILS 


Note sur Edouard Sinclair. M. D. 


» Jusqu’en 1827, le docteur Sinclair a habits, confor- 
m^rnent a Tannonce du Times^ Briar-Cottage, pr^s de 
Worcester, dans le Worcestershire. 


” En 1827, une sceur du docteur S. ayant eu une intrigue 

avec un jeune (Stranger (un Francais), le docteur S. a dd 

quitter le Worcestershire par suite des bruits fdcheux qui 

« « 

se sont r^pandus et qui rendaient toute residence ult^rieiire 
a Briar-Cottage ou dans Ics environs tr^s-penible pour ma¬ 
demoiselle S. 


» Le docteur S. s’est d’abord lixd a Sedgefield, pr6s de 
Duiiiam. 11 a passe a Sedgefield les anmies 1828, 1829 et 
la premidre moitid de fannde 1830. 

>* Au mois de juillet 1830, le climat de Sedgefield ne 
convenant pas a mademoiselle S., le docteur S. est des- 
cendu au sud, a Exniouth, dans Ic Devonshire. 

» Le 3 d^cembre 1830, le docteur S. s’est embarque pour 
Mad^re. 


>» Selon toute apparence, le docteur S. ne tardera pas a re- 
venir en Anglcterre, n’ayant aucun motif comui pour pro- 
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longer son sejoiir a Maciero, puisqiie, le Ti juin dernier, sa 
soeur, mademoiselle S., est morte. 


» SAMUEL BARK. 

* 219, Oxford street. » 


A monsieu7' Cor bier, Montrevaux (Seine-et-Marne). 

(Coiresp. et P. div. del83l.) 


Paris, ce 20 octobre, 


Monsieur, 


J’arrive de Varanne. La folie de monsieur votrc Mre a 


un nom : elle s’appelle la folie dc la croix. C’est li un cas 
qui relive de la tf)6oIogie, non de !a medccinc, et qui, 
par constkfucnt, n’est point de ma conipt^tencc. Toutcfois, 
si j’avais a dinettre uuc opinion, je dirais sans lidsitcr quc 
M. le marquis de Varanne, n’dtant pas maladc, est incu¬ 
rable. 

Agr^cz, monsieur, Texpression de mcs sentiments dis- 
tingues. 

ETIENNE ARBAULT- 


A madame Corbier. Montrevaux {Seinc^cl-Marne), 

( M6me registre 1831.), 

Varanne, cc 2 novembro. 


Arbault ravait dit, ma ch6re Henrielte, Guy est incu¬ 
rable. Je viens d’avoir avcc Ini rexplication dt^cisive 
a laquellc, dcpuis mon arrivee, je clicrchais on vain a 
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I’amener, et qu'il a, cette fois, provoquee lui-meme. Bien 
quc cette explication ait etc par moment dcs plus piinibles, 
et que la conclusion n’en soit point celle* quo j’aurais d6- 
sir6e, je ne la regrette pas. II me fallait absolument sortir 
(le la cruelle incertitude oil j’6tais plonge. Je suis mainte- 
nant convaincu que mon pauvre fr^re a tout son bon sens; 
je suis <5galement convaincu que rien de ce que nous pour- 


rions dire et faire n’^branlerait sa rc^solution. Je crois 
on (in qu’avec sa faiblessc de caracti^re et son imagination, 
malbeureux comme il est, it prend, en quittant deOnitive- 
ment le inotide, le seul parti raisonnable. 

A mon retour, c’est-ti-dire tr^s-inccssamment, je vous 
raeontcrai en diitail notre conversation; mais void en gros 
comment les choscs se sont pussies : 

(le matin, de bonne lieure, je suis descendu dans la 

■ 

cliapelle, et, la, ainsi que je m’y altondais, j’ai trouv6 mon 

Mre agenouilld sur les dalles, les mains jointes, absorbe 

dans une indlitation que je n’ai pas os^ interrompre, Apr^s 

avoir pass6 une beure dans la cliapelle, sans que Guy 

s’apercOt de ma presence, je suis mont6 dans la grande 

salle, oil j’ai fait alluiner un bon feu. Les matinees sont 

dt^ii triis-froides, et la chapclle est tr6s-liumide. Je me 

cliauffais done, pencil^ sur la llarame, selon cette habitude 

que vous me reprochez, mais a laquelle j’6tais alors bien 

excusable de me livrer, car j’dais transi; je me cliauffais 

et je r^fl^cliissais a une foule de clioses toutes moins gains 

les unes que les autres, lorsque j’ai senti une main se 

poser legi'renicnl sur mon dpaule. En me rctournant j’ai 

vu mon frOre. Je vous ai dcrit a quel point il est changi^; 

mais il m’a paru plus pile, plus ainaigri, plus ddait encore 

1 . 


* 
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que de coutume. Commc je me levais de mon fauteuil: 
— Ne te derange pas, m'a-t-il dit. 


Kt il s’est assis sur une cliaise pr(>s de moi. 

— Tu vas mieux aujourd’hui? lui ai-je demand^. 

— Mieux, non, a-t-il r^poudu, mais bien. 

Pais, me regardant avec une grande douceur : 

— Tu iTes paseomme I’abbe, n’cst-ce pas, Francois? tu 
ne mecroispas fou? 


Je n’ai rien r^pliqu^. 

— Ecoute-moi done, ad-il ajout6. 

Guy m’a alors ouvert son coeur ct nr a could qu’au mo¬ 
ment on il avail dtd contraint par son pdre d’epouser Anas- 
tasie, il aimait une autre femme qu’il n’a, du reste, point 
nommee. Vous savez que le vieux marquis s’dtait, a I’dpo- 
que de Femigration, rdfugid on Ilussie etque, la, il avail 
contraetd de grandes obligations envers lecomtcNashkine. 
Jdus tard, lorsque celui-ci mourut, le mariage de Guy et 
d’Anastasie dtait a Fdtat dc projet arrdtd par les deux pdres. 
Mallieureusement, le comte Nasbkinc ne laissa aucune 


fortune, d’ou i! rdsulta ((ue le mar{[uis, qui dtait une ban’e 


d’honneur, imposa a son fils une alliance ddsastreuse en 
tous points. Il I’irnposa avec d’autant plus de precipitation 


qu’il avail indirectement appris cette passion dc Guy don I 
je viens de vous parler. Les pridres, les menaces dTiii pere 
mourant remportdrent sur les serments du fils. Mainte- 


nant, mon frdre se regarde coniine dtant [’assassin de cclle 
qu’il aimait, qu’il n’a jamais ccssd d’aimer (d qui ost morte 
de chagrin, Voila, en deux mots, ponrquoi Guy va revdtir 
le froc. Quand j’ai cssayd de I’en dissuader: 


Aimerais-lumieux,..? m’a-t-il dit. 
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II 


J1 n’a pas adiev^!; mais j’ai compris. 

Je lui ai nalurellement parie dcsa fille qu’il aljandonm*. 
— Je ne rabaiidonne pas, m’a-t-il rcipondu, je voiis la 
con lie, a loi et a ton cxcellente femme. Je sais tine vous 
serez pour ellc les parents les plus teudrcs; vous u’avez pas 
d’enfants, etie vous en ticndra lieu; si Dieu vous eii accorde, 

ce serout des frdres, des soeurs qu’il doiinera a Olga. Vous 

* 

I’^ldverez selon les inspirations de votre cocur et dc votre 
conscience. Je ne vous domande qu’une chose, c’est, lors- 
qu’elle sera en Age de se marier, de la laisser libre d’aimer 


qui ellc voudra, de ne regarder ni a la fortune, ni au rang, 
ni a la position dc celui qu’elle choisira. 

En disant cola, il m’avait pris les mains et les serrait 
dans i('s siennes commc dans un 6tau; puis il a ajoute : 

— Tu me le promets, Francois, u’est-cc pas, In me le 
promets? 

II a repdd ces derniers mots a plusieurs reprises. Ensuite 
il s’est leve el s’est mis a se promener dans la salle. Tout a 
coup Je Tai vu s’arrAter devant une des feiidres. Il ni’a ap’ 
peld et m’a montri^, dans le cbcmiu, un petit gairon convert 
d’un mediant sarrau de toile qui courait, pieds uus, dans 
la boue, poussant devant lui un troupeau dc vadies. 

— Tu vois cet enfant, m’a-t-il dit; s’il plait a Dieu, il 
deviendra un homme. Eb bien, qu’alors Olga l’<?pouse si 
die Paime. 


Nous avon.< ensuite cause plus tranquiilement. Guy m’a 
fait partdeses dispositions, qui sont trAs-simples. Il se re¬ 
serve vingt mille francs, somme suflisante, dit-il, pour 
qu’ii ne risque pas d’etre a charge a Pordre dans lequel il 
entre. Quant a sa fortune, qui est consideiable, je suis 
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charge de I’administrer a in a guise, et la moiti^ des reve- 

■ 

nus qui en d^riyent me sont altribu^s jusqu’a la m'ajorild 
ou jusqu’aii mariagc d’Olga. Siir ce point, mon fi Orc a did 
intraitahle, bien qiie je lui aic manifeste, en termes fort 
vifs, ma rdpugnance a hdriter de lui et en quelque sorle a 
le ddpouiller de son vivant. 

Je pense quitter Vararme aprds-demain. J’emmdnerai 
avec moi Olga et sa nourrice. Je prdsume que vous n’aurez 
pas d’objection a ce que i'offre riiospitalitd a Tabbd Cabo- 
nat. Le pauvre Iioinme nc pent pas roster seul a Varanne, 
et ou irait-il? A bientbtdonc, ma chdre Henriette; je vous 
embrasse tendrement. 

FRANCOIS CORBIEK. 


A madame la baronne de Bois-Gucant^ rue Saint 

Dominique^ d Paris. 

(Registre 14. Corresp. et P. div. de 1849.) 


Mercredi matin. 


Ma chdre cousine, 


Je n’ai pas pu dormir cctte nuit. J’avais sans cesse dcvant 
les yeux ce pauvre jeuvie liomme dont vous m’avcz dit ie 
desespoir. Est-il vraiinent possible qu’il m’uimea ce^int 
dc vouloir aller a la guerre, mourir, si je le repousse? Eh 
bien, ligurez-vous qu(‘ je sens quec’cst possible, que c’est 
sur. Gardez cela pour vous. On se moquiTait de moi. An 
fait, pourquoi se moqueraiton de moi? Est-ce que je sais 
seujement ce que c’est que d’dtre aimee? Mais ce quo je sais 
bien, c’est quo la tendresscest la riiose ndeessaire, le bon- 


I 
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beur, la vie, ct quo, lorsqu’on no Ta pas, autant vaudrait 
mourir..Oui, au lieu do m’abaiidonucr, mon p6re aimutdii 
avoir piti6 de sa petite Olga, la prendre, elle et son bcrceau, 
et tout jeter dans quelque (5tang. Mon oncle a toujours et6 
pour moi la boiit6 in^me; ma tante aussi, Henri 6gale- 
inent. Mais ma tante et mon oncle out Henri, Henri les a. 
Moi, jc n’ai pcrsonnc pour m’aimer, ni i aimer, personae 
a moi seule. Jc vous dis lii non pas ce qui me passe par la 
t(5te, mais ce qui y loge. On a quelquefois besoin de laisser 
parlcr son coeur, et vous ^tes si bonne, vous savez si bien 
compatir a ce que souffrent les autres! Enfin je ne veux 
pas que M. de Cl^rol aille a la guerre. Dites-lui que je ne le 

dP 

repousse pas et que, puisqu’il m’aime tant, j’arriverai peut- 
6tre a Taimer. J’ai pri6 Dieu pour cela, Votre affectionate 

OLGA. 

A monsieur le vicomle Gustave de Laita^ rue de Lille. 


( Mfime registre 1849.) 


Paris, lundi. 


Mon cher Gustave, 


A midi, Jeannette me reveille. 

~ Le marquis de Cltrol. 

— Faites entror. 

Mon Fernand parait, en tcnue d’ambassadeur, cravute 
blanche et ca'tera. 

— Qu’est-ce que cela signifie? 

11 tclate de rire. Figurez-vous que nous avions bet el 
bicn oublit que c’cst aujourd’hui qu’il sc marie. L’cn- 
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nuyeux de la chose est qiiMi part jeiidi pour I’ltulie, qu’il vii, 
montrer a sa hlonde... non, pour rirlande... non c’est Men 
pour lltalie. Bref, adieu aux trufles, rnercredi soir, chez 
moi. Fernand s’est hien charge de vous prt^venir, niais il 
est si oublicux! Done, je vous (5cris aux fins, commedisent 
ces gueux d’hulssiers, que vous ne vous fassiez pas atleii- 
dre. A vous du coeui’ et du reste. 

A TALA. 


Commissariat de police du deuxieme anvndissement 

de Paris. 

(Uegistre 14. Corresp. et P. div. de 1 84U.) 

PIIOCES-VEKBAL. 

Aujourd’hui, rnercredi, 19 avril 1849, aonze heures du 
soir, ayant 6te inform^ qu’une explosion degaz accompa- 
gn^e de mort d’homme venait d’avoir lieu au domicile de 
la femme Marchant, dilc Atala, je me suis immddiateinent 
transports au susdit domicile, ou j’ai constatt', eii elTet, le 
dec^s, par accident, du marquis Fernand de Flf'rol, habi¬ 
tant, quand il vivait, rue de TUniversite, a Paris. J’ai or- 
donnd la levee du cadavre et son transport immddiat au 
domicile du defunt. 

POIJOET. 


A mudame la marquise dc CLeroly chez monsieur 
Corbier. Montrevaux (Seine~e(~i\Iarne). 

(Registre 15. Corresp. el P. div. de 1853.) 

La Noire, ce 2 juillel. 

Madame et tr^s-chOre soeur en saint Hubert, 

^'ous me deinaiidez un dogue pour Varanne. Je vous en- 


I 
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Yoie un loop. La b^te a bon pied, bon a?il, bonne dent, et 
r^pond au nom de Denis liarlot. Kile est, d’ailleurs, faite a 
la museli^re; mais il m’a fallu du temps pour Ty aecoutu- 
iner. Jc n’ai pas votre pouvoir d’enchainer les gens. 

Quant a I’autre animal sauvage que vous excitez a sortir 
de sa lani^re, je vous avertis quMl a grande envie de vous 
prendre au niot, et que vous risquez fort, chore Diana Ver¬ 
non, de voir, un beau matin, arriver Tours qui s’appelle 

ALPHONSE DE LAITA. 


A monsieui' Marion, iniendani, d Varanne, 
par Briancourt-sur-Aulne. 

{ regislre 1853.) 

Montrevaux, ce Tjuillet. 

Mon clier monsieur Marion, 

Le porteur de ce billet est Ic garde que je vous ai an- 
nonc6. II s’appelle Denis Harlot. Je lui ai dit qiTil pourrail 
loger et prendre pension cliez vous en attendant que Tan- 
citMine maison du garde fijt convenablement reparee. Je 
vous prie de le mettre au fait du pays. 

■ 

MAROriSE DE CLEHOL. 

A monsiettr Corbier. Monlreraux (Seine-et-Marne). 


(MCme regislre 1853.) 


Dieppe, samedi matin, iSjuillel. 


Mon cber ptJre, 


Vous avez un apparlement. C’est Laita qui Ta ddcouverl, 
'I je Tai immediatement urr^te; un plnSnix d’apparte- 
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meat: six pieces sur la rue, cles meubles a peu pr^s 

iioufs, dc vrais rideaux aux fonetres, et le tout au pre- 

■ 

mier, cela vade soi. Quant au prix : qualre mille francs; 

■ 

ce qui, nous a fait observer le propridtaire, est pour rieii, 
consid^raut que rappartemcnt est d’un seul mas. .fai 
trouvd en outre une excellente dcurie. Arrivez done. Nous 


Yous attendons avec impatience. Laita et moi, nous orga- 
nisons uuc st'rie dc sleeple-cbases et, tons les lundis 
et jeudis, Olga aura le plaisir de nous voir nous casser le 


col. Ainsi a bientot. Mille clioses a ma mere et a ma coU' 


sine dc la part de votre affectioone fils, 


HENRI CORBIER. 


A monsieur Henri Corbier, hdtel Royals Dieppe. 
{ Registre 13. Corresp. et P. div. de 1853.) 


Montrevaux, ce 20 juillel. 


Mon cher Henri, 


Tons nos plans sont changt^s. Au.lieu d’aller a Dieppe, 
nous allons a Varanne! a Varanne iuhahitd depuis vingt 
ans! O’est Olga qui Fa ainsi arranie. a niou iusu. Elle a 
ecrit, elle-mSme, i Marion, il y a quinze jours ou trois 
semaines, et Fa inform^ de son dessein de passer FaU' 
tomne a Varanne. Naturellement, Marion en a parle a 


Balaguier; si bien que j’ai reru, ce matin, de Balaguier, 
une iettre a laquelle j*ai commence par ne rien compren- 
dre. Olga m’ayaut exp]iqu6 Fdnigme, je me suis d’abord 
fachd; mais tu sais que j’ignore Fart de grondcr cettc 
eh^rc enfant, dont Ic d(5sir est, d’ailleurs, dans le cas ac- 
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lut‘1, trop legitime pour que je me sente le- droit do le 
contrC'Carrer. Au recu de ce billet, aie done I’obligeance 
de r^silier la location de rappartement que tu m’as ar- 
reti', aiiisi, cela va sans dire, que la location de Tdeurie. 

Nous partons mercredi procliain, Olga et moi. Pour le 
moment, ta m6re reste seule a Montrevaux ; ellc nous re- 
joindra plus tard; tu nous ram^ncras. Olga me charge 
expresstiment de te mander qu’elle compte sur toi; die a 
de vastes projets de cliassc qui roulent .dans sa petite t^te. 
En ce qui me concerne, je ne te dissimulerai pas que la 
perspective de ce s^jour a Varanne in’agitc et m’attriste. 
Je n’aime pas a remucr les souvenirs pt^niblcs. G’est la 
une disposition de mon ^ge et de ma nature, disposition 
fiicheuse contre laquelle je n’ai peut-dre point assez luttd. 
Ilya longtemps que j'aurais dd sugg^rcr a Olga ce qii’au- 
jourd’hui elle m’imposc, et ce qu’elle a raison, die d’or- 
dinaire si ddraisonnable, de m’imposer. 

Quant a Tappartement de Dieppe, tilclie de fen dt^bar- 
rasser aux meilleures conditions possibles; je pr<?sume 
qu’en cette saison tu le remettras facileraeut et sans trop 
grande perte. Eniin, agis pour le mieux et 6cris-moi ce 
que tu auras fait. xVdieu et prends bien garde, je fen con¬ 
jure, avec ces atroces steeple-cliases. Ta mde f embrasse 
tendremeut; elle va tr6s-passablement. 

Ton p^re affectionn^, 


FRANCOIS COR BIER. 


Mes compliments a M. dc Laita. 





J 
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A monsieur le baron d’Arse, Baden, grand-duche de 

Baden. Poste restante. 

« 

(Registre lo. Gorresp. et P. div. de 1853) 


Dieppe, ce 31 juillet. 


Je n'ai jamais, mon cher Maxime, tonu le propos quc 
Lerac m’attribue. Jo vous suis fort o])Iig6 d’avoir romoii- 
che ce petit dr61e; quant a nioi, je mo reserve, a la pre¬ 
miere occasion, de le moucher. J’ai, sur le ])onhommo 
Corbicr, ma facon do pensor quc je garde pour moi, et, si 
je la Youlais dii’e, ee n’est assuremont pas L<^rac que je 
prcTidrais pour mon confident. Je crois on un Corbier 
aussi intelligent et spiriltiel que d(5sinlcu’ess6 et loyal. 
Voila, jusqu’a nouve! ordro, ma profession de foi a Ten- 
droit de Tonclo opulent et corpulent de I’inflexible Olga. 

II est non moins foux ct absurde de prtdendre quo j’aie 
pigeonne le Iienjamin. Quelques centaines de louis qui 
me sont encore dus solderaient le bilan de ees piquets 


et de cos ^cartes que Lf'rac me reproche. Vous savez quo 
je n’aurais pas eu a pousser Henri, ct qu’il m’oClt sulli de 
le laisser* aller, pour Tamoner aux cent milk. L’enfanl, 


d’ailleurs, n’a copendant plus ses dents do lait. 


J’irai vous rojoindre vers la fin du mois, et je suis, par 
consequent, tout dispose a monter Black-Boy, au steeple¬ 
chase du 2 septomlire. J’accepte (^^gal(‘ineiit voIon tiers 
d’etre de moitii?! dans vos paris, cd jo me folicile de co que 


ce vieux sacripant de Jones consent a tenir votre book. 

Seulement, dG‘fiez-vous do notre ami Warlon. On m’as- 
sure que le pauvrc diable a Otd sinistrd ce prinlomps aux 


I 
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courses d’Epsom, et qii’il a fait assez triste figure a la 
liquidation. Ceia Men entre nous, je vous prie, et unique- 
ment pour nous. Je serais desol6 d’empecher Warton de 
se refaire. Adieu ^ je ne vous dis rien de Dieppe, puisque 
vous 6tes tenu, par Atala, au courant de ce qui se passe 
id. Vous comprenez que je ne saurais avoir, pour vous di- 
vertir, iii Tesprit ni I’orthograplie de votre chroniqueur. 
Je vous serre done la main. 

A vous de coeur. 


GUSTAVE DE LAITA. 


A monsieur Bousquet, rue de Lille^ 137, Paris 

( M^me regislre 1853.) 


I ! 


Dieppe, ce 31 juillel 


Mon clier Dousquet. 


Je rerois leltre sur lettre de Desjeux, Faites-moi le 
plaisir de courir cliez cette vieille canaille et de lui 
demander un rcnoiivellement. Je payerai ce qu’il faudra; 
j’irai, au besoin, jusqu’a vingt-cinq pour cent;’mais une 
prolongation de six mois m’est indispensable. D’ici au 
Icr Janvier, j’aurai le temps de me retourner et de me 
metlR* en mesure de rembourser Desjeux. L’infernale 
d^veine qui me poursuit depuis un an ne pent pas tou- 
jours durer, J^attends beaucoup des courses d’automne, 
dans lesquelles je suis tr^s-lieureusement engage; d^a, 
a riieure qu’il est, je liquiderais ma situation avec un 
Wm^ficc considerable. Henri Corbier, qui me doit cin- 
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quaote-sept inille francs, sera majeur le 14 d^cembro pro¬ 
chain. Enfin vous n’ignorez pas que je couve I’idc^e de 
devenir un homme serienx. Bites tout cela a Desjeux, 
dites-le-liii adroitement. Oue le brigand nVaccorde six 
mois, et je lui promets, pour le premier de Tan, ma carte, 
mon estime et son argent. 

Soyez done prompt ot (Eloquent, mon cher Bousquet; en 
vous est Tespoir de votre tres-aflectionn6. 

GUSTAVE DE LAITA. 


A^monsieur Ic vicomte de Ldita, hdtel Royal, Dirppe, 

(Registre do. Corresp, et P. div. de i8i53.) 

Ce 9 aoAl. 

Mon cher ami, 

fentends que tu to fasses inviter a Varanne. Je te pr6- 
viens que tu y trouveras Barlot, un cadeau que J’ai but, 
a ton intention, a la marquise de G... Tu te rappelleras 
que nous tenons le drdle par sa petite albtire de Fau- 
tomne dernier. Tu auras ainsi un homme a toi, sans qu’il 
t’en codte un liard. 


Ton p6re, 


LA'iTA. 


A monsieur le baron d'Arse. RadeUf grond-dttche de 

Baden. Posie restante. 

(M6me registre 18o3.) 

Dieppe, ce IGaoAl 18S3. 

Ne comptez plus sur moi, mon cher Maxime, pour 

S’ 

Black’Boy. Mes rapports avec mon gouverneur se trou- 
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vent, ence moment, un pen tendus, et vous savoz qiie 
je ne suis pas cri situation dc rompre. Or, on m’a donn6 a 
entendre que ina pr^setice a liaden scrait fort mal vue. 
La roulette m’ost inlerdite. Lc seul jeu de Iiasard qui me 
soit encore perinis est le mariage. Voila bien les p6res ! 

Milic excuses et autant de regrets. Faites mes amitife a 
Julie. Dites-lui que, loin de lui eu vouloir, je souhaite, 
sans toutefois oser Tespe^rer, que mes successeurs soient 
aussi bfites que votre lout d^vou(5, 

GUSTAVE DE LAITA. 
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Briuiicourl-sur-Aulne est le si(^ge d’une des sous-pre- 
fecturcs les inohis rcclicrch(5es de France, non que Ic pays 
soil laid : au conlraire, il est arrost^, boise et agreable- 
ineiit aecidenle ; ou qu’il soit insalubre: loin de la, on 
devieiU Irds-vieux a Briancourt-sur-Aulac-; mais une 
petite villoon le couvre-feu sound a dix lieurcs rdveillerait 
loule, la population, y compris les cinq gendarmes qui la 
gardcMd, esl une oubliette politique au fund de laquelle, 
si (ieime d’ainbitioti que soit un fonctioiHiaire, il ne se 
soueie pas d’dtre descendu. llriancourt-sur-Aulnc et ses 
pareils, boui'gs pourris de I’adniinistration, n’en sont pus 
inoins des dldnients esseiUiels de ce que Balzac appelait 
I’organisme social. Il est bon que le pouvoir ait un moyeu 
lionndte de rdcompcnscr les services douteux \ sou vent 
aussi il lui convient d’exilcr, pour quelqucs jours, un 
jeune bonnne dont on vent abreger les debuts el a qui 
I’uii donne une sous-prdfecture comme on donne une 
sous-lieutenance a un prince du sang, Ne laut-il pas entiu 
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que TEtat piiisso lopfer, nourrir, vfetir ces grands invalidcs 
de I’cxistence, qui ont laissd leurs ddpouilles dans la 
mel6e V A einquante ans, avec la goutte, avec des dettes, 
avcc un blason et avec iin laquais, que deviendrait-on, 
sans la ressource supriune des consulats lointains et des 
sous-pr6feclures pcrdues ? 

Au commencement du mois de juillet 1853, lorsque Ic 
l>aron de Bley (Antonin-Pierre) apprit sa nominatiOLi au 
poste vacant de sous-pi’^fet a Briancourt-sur-Aulne, il 
demanda liuit jours de rdllexion. 

— II vous faut bien du temps pour rt^fi6cliir, lui dit cn 

■ 

riant le ministre. 

— Dame' quand on en a si peu Phabitude, rdpondit 
gravement le nouveau titulaire. 

— A vous parler net, reprit Son Excellence, jc m’attciv 
dais a plus d’empressement de votrc part ^ savez-vous que 
votre nomination me fait onze ennemis ? 


— Onze! pas davantage ? interronipit le baron. D(5cidd- 
ment, la place n’est gu^lre bonne. 

— Ma foi, poursuivit d’un ton piqu6 et en se levant Ic 


ministre, vous etes libre de refuser, parfaiteraent libre; 
seulement, je vous prierai d’informcr madame de Bois- 


Gudant que c’est vous qui ii’avez pas voulu. 

— Mais, mon cher, r^pliqua M. de Bley, vous ne m’en- 
tendez pas; je vous suis positivement trOs-reconnaissant de 


votrc offre et, puisque mon li^'sitation Paccepter vous 


offusque, je m’eri vais, sans plus tarder, r^pondre comrae 


iin enfant: « Merci, oui, >* 
vous faire observer qu’il n 


Permettez-moi cependant de 
’est pas surprenant que j’aie 


desire r^pondre comme un bomme et savoir a quoi jc 


i 


1 ^ 
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in’enfragoais, avant dc m’y engager. Au procliain mois 
d’octobre, je complerai mon cinquante-liuitic^rae automne ^ 
il y a juste treiile.ans que j’avais line excellente santt'?, uii 
excellent million et une intelligence dontje nedirai point 
de inal, vu qu’elle a su fairc durer Jusqu’a ce jour votre 
serviteur. J’ai, pendant plusieurs saisons, tenu Ic haul 
du pave, et j’ai connu a peu pr^s toute la terre. Aprils 
avoir Joud le. whist du prince de Talleyrand, pass6 quinze 
cents soin^es a I’Opi^Ta et fait la cour, sans trop leur de- 
plaire, a quelques-unes des plus jolies femmes de Paris, 
on ne part pas pour Priancourt’Sur-Aulne sans peiiser 
qu’on aimerait inieux en revenir. Apres quoi, j’ai dc 
trop bonnes raisons d’y aller pour n’6tre pas pi5n6tr6 de 
gratitude envers qui m’y envoie, et, encore une fois, 
merei, oui! Quand faut-il que je d4m6nage ? 

— r.c plus tot sera Ic mieux. 

— TrOs-bien. ITi dernier mot. .Ic vicns de vous avertir 
que j’ai riionneur d’Otre un OlOve de 'SI. de Talleyrand. 

— Par ma faible voix, l>aron, le gouvernement vous cn 

* 

fOlicite et s’en felicite lui-mOme. 

— Alors, surtout pas de zOle, n’est-ce pas ? 

— Etes-vous sOr que Si. dc Talleyrand ait reellement 
dit ce mot-lLi ? 

™ Je crois bicn! e’est moi qui Ui \m ai fait. Vous voyez 
quej’etais nO pour Otre sous-prOfet. 

— A Briancourt-sur-Aulne, ajouta avec intention Ic 
ministre eu saluant son subordonnO qui sc retirait, a 
Briancourt-sur-Aulne, mon cher monsieur! 

Hentru cliez lui, le baron de Bley se plongea dans une 
dormeuse et parcourut un journal du soir qu’il avait 

9 
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achet6 en passant sur le boulevard; puis il se leva brus- 
quement, alluma un cigare, fit quatre on cinq fois le tour 
de son salon, ^pousseta dedicatement, avec son mouchoir, 

■ 

un Watteau qui ^tincelait cntre deux pelites toiles fla- 
mandes comme un diamant entre deux perles, et, appelant 
son valet de chambre qui traversait d’un pas discret une 
pi^cc voisine, il lui tint a peu pr^s ce discours : 

— Vous allcz vous rendre chez tous ines fournisseurs, 
chez tous, vous entendez; vous leur direz qu’ils aient a 
m’envoyer demain, dans la matinee, entre dix lieures et 
midi, leurs m^moires acquitt^s; acquitl^s, vous entendez. 

Avant de sortir, vous pr^viendrez !e portiej’ qu’ii dater de 
cejourrnon appartement est a louer, non meubl^, ceia va 
de soi. Si, par cette nouvelle qui, vu la hausse des loyers, 
lui vaut quinze cents francs de rente, notre proprietaire 
juge convenablc de vous gratifier de quelques louis, je iie 
nVy oppose point... C’est votre affaire. Maintenant, sachez 
que nous quittons Paris, que nous nous fixons a la cam- 
pagne. Nous nous faisons vieux Tun (*t Tautre, nion pau- 
vre Firmin; vous avez singuli^irement grisonne en der¬ 
nier lieu, le repos vous est aussi nccessaire qu’a moi. 
D’ailleurs, c’est tout b^n^fice pour vous. Je double vos 
appointements, et a Briancourt, oii nous.allons, le vin ne 

coCite que cinq sols le litre, un vin excellent. Kelenez 

* 

inimediatement un emballeur. Nous ferons suivre mes 
meubles, mais nous prendrons avec nous mes Hvres, ines 
tableaux et mes liardes. Nous partons lundi. Je n’auraipas 
besoin de vous cesoir^ je dine en ville et je rentrerai 
lard. Voila tout. Ah! dites a Untersax qu’i! me laut, pour 
dinianche, un costuine de sous-prefet. 
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— Monsieur le baron ne pcnse-t-il’ pas que je devrais 
me commander, moi aussi, une livr^e neuve ? 

— Vous aussi? reprit de Bley en souriant triste- 
ment. Eh bien, soil, vous aussi! — H^Ias ! poursuivit-il 
quand B'irmin eut qiiittd le salon, la sagesse a parle par la 
bouche de cet imbecile, et me voici d^sormais galonn^ 
comme lui, Heureusement qu’a Briancourt person ne ne 
me verra. Ball! foin de ces idees noires! K’est-ou pas 
toujours, en ddfinivc, le valet de quelqu’un ? Si j’l^tais 
libre, irai-je aujourd’hui cliez madame de Bois-Gu^ant, 
diner avec cette cousinaille de province que j’ai charge de 
divertir ? Ma foi, Aive la livrde! 

Et, ce disant, il ranima, par quelques aspirations pr6- 
cipit<^es, le feu de son cigare, qui dtait sur le point de 

M 

s’^teindre. 

Les prt^paratifsde dt*part furent promptement termin(^s. 
Bien qu’il se dit (M^ve du prince de Talleyrand, Bierre de 
Bley ^‘tait de I’tole qui tranche plutdt que de celle qui 
dihioue. Depuis dix ans et plus qu’il voyail ses budgets se 
solder par des deficits, s’accroitre, dans une progression 
uaturelle autant que rapide, ladiflferenceentre ses dt^penses 
stationnaires et ses revenus amoindris, depuis dix ans et 
plus que, pour employer son langage, il sentait sa barque 
s’eufoncer, il n’avait pas eu le courage de I’aH^ger, en 
jetant par-dessus le liord un goi'it ou une habitude. 

— Ce sauveUige me dc^plait, rc^poiidit-il un jour a son 
cousin Malft5, qui le prC^chait d’exemple et de eonseil; 
quand nous coulcrons, je nagerai. C’eat bien le diable si 
je ne trouve pas alors un ilot. 

ICt, comme Malfi^ insistail: 
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— Tu as mille fois raison, continua-t-il; mais jc me 
connais, je ne saurais, sans y ^tre tout a ftiit contraint, 
quitter mon senre de vie, et ce serait le quitter que d’y 
changer une virguie; c’est se nial porter que d’avoir une 
^corclmre au petit doigt. II faut que ce soit mon genre de 
vie qui me quitte. Oela ne tardora guere, Maintenant, 
prends ton chapeau. J’ai acl)et6 c(‘. matin des alezans de 
liergheim, et voila viiigt minutes qu’ils sont attel^'S; or, 
its ressemblent au grand roi, ils n’aiment pas attendre, 

Lc baron avait exteulc fidtilement son programme. II 
savait compter et ^tait, a sa facon, un Iiomme d’ordre. II 
acceptait de se miner, mais C’tait fermement r^solu a tou- 
jours regarder ses cr6anciers en face, et il comprenait 
qu’afin de payer ses dettes le plus sdr est de n’cn pas 
avoir. II passait pour riche et, sans teudrc outre mesure 
les ressorts de son credit, il aurait pu, pendant nombrc 
d’annees encore, reprfeenter les grandes traditions aupr6s 
des jeunes gens qui, bien quo tenant sa rcdingole pour 
trop pincde, son pan talon pour trop tendu, ses sous-pieds 
pour trop larges, sa cravate de satin pour trop haute, res- 
pectaient en iui Tliomme qui, selon son expression, avait 
coniiu a peu pr6s toute la terre. Mais, quand il s’apercut 
que rheure des expedients allait bientOt sonner pour lui, 
il s’arreta court, se gardant bien de faire un seui pas sur 
la pente au bas de laquelle il enlrcvoyait rabinic. II n’i- 
gnorait point que, coutrairoment au proverbe, ce qui est 
diirerd est, laplupart du temps, perdu. Il clierclia done un 
emploi. Il avait annonce quhl nagerait; il nagea, et, grAcc 
a madamo de llois-Gueant, il trouva son ilot. En moins de 
huit jours, il cut regie ses ailaires, vendu ses ehevaux, 
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envoys sa demission de deux des trois clubs 


dont il 6tait 


membre, libdr^‘ ses gens a Texception de Firmin qui lui 
(:*lait indispensable, recu les instructions de son pr6fet 
qui se trouvait en s^^jour a Paris, exp(5die environ deux 
cents cartes de visile estampill^es du fatal P. P. C. et pris 
lui-m^me cong6 du boulevard, dansun diner que, la vcillc 
de son depart, il donna a Malf6 et a Berglieim, retenus en 
ville, malgre la saison, Pun par sa bourse qui lui interdi- 
sait les voyages, Pautre par la Bourse qui lui interdisait 


les absences, 

(le diner, qui eiit lieu au cafd Anglais, ne fut point trop 
iiK'dancolique. Les vins et les estomacs ^taient bons. Bley 
s’excusa d’avoir convi6 ses amis au cabaret; 


— Mais jc n’ai plus de chez moi, dit-il. 

Ce fut Pi le seul mot attristant prononce, et encore celui 
a qui il avait 6cliapp6 le corrigea-bil aussitdt en ajoutant: 

— Ne faut-il pas, au surplus, quo j'apprenne mon 
meatier de provincial ? 

— Qu’importe Penseigne, repartit Berglieim, a de vieux 
routiers comme nous ? D’ailleurs, Pendroit me plait, il est 
peupk^ de souvenirs ; vous rappelez-vous, Malf6 ? 

— IPabord, interrompit Malk, j’ai une dtitestable m6- 
moire. 


— Tant mieux, poursuivit Berglieim, ce que je vais 
vous conter vous paraitra nouveau. 

Et, lAdessus, il entama une liistoire dont Malf6 ^tait le 
Ikros. C’etait une histoire de la vingt-cinquiOine ann^e. 
Malk, pour maiivaise qu’il donnat sa m^moire, ne s’en 
souvint pas moins d’un dpisode de la vie de Bergheim. 
Bley lira, h son tour, de son sac fort bicn garni, quelques 
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anecdotes du temps jadis. (^e fut im feu crois6 de per- 
sonnaIit<^s in offensives, de gaies rectilicalions, de vieiiies 
plaisanteries, de r^cits rdp6l6s pour la centi^me fois pent- 
etre. Les hommes ne se fatiguent jamais de reparler du 
passe qu’ils ont traverse ensemble. Ils sont pareils a ces 
musicicns qui, prenant plaisir b, jouer toujours la im^me 
symphonie, souricnt d’avaiice aux passages qui vonl 
charmer leurs oreilles. Les trois amis ne se conlcntaient 
pas de sourire, ils appartiennent b, utic generation qui rit 
volontiers et rit trC*s-haut, Au dessert, cepeiidant, on de- 
viiit plus grave. 

— Messieurs, dit Malfd d’un ton solennel, voici le mo¬ 
ment des toasts. 


s 
c • 


— Ga, sY^cria Bergheim, n’allons pas etre lugubre 
Briancourt u’est point une nasse, que diable ! On y entre, 
mais on en sort. 

— Rassurcz-vous, reprit le liuron, j’ai vii mourir Wer- 
ther sans le pleurer ^ jc no pleurerai pas ma fortune. 

— Mais, sacrebleu ! demanda Bergjicim, de qnoi done 
est-elle morte, votre fortune r 

— De vieillesse. Et puisque nous avonsabord6 c(’ sujet-la, 
continua Bley, pouvez-vous me rendre un service ? Malfe 
me pardoiinera de parlor linance devant lui. Voiis faiU‘5 
parlie du consoil d’administnitiou de I’Eloile. Or, j’ai sauvt^ 
du naufrage quciqucs sous quo jo voudrais placer a foods 

perdu s. 

— En rente viag^re ? iuterronipitBergheim ; vous, pla¬ 
cer votre argent en rente viag^re ? Cola n’a pas le sens 
commun. A la bonne heure si vous (^tioz gros comtne moi 
ot menace, par votre inedccin, dos foudres do I’apoplexie, 
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ou fluet comme Malfe, a qiii roii ne doniicrait pas six niois 
de vie, quand memo il serait au pairavec la rente ! Mais 
vous, mon bon, vous ^tes bilti d’acier; voiis avez le pied 
leste, Toeil elair, Ic teint frais, le visage sec, les cheveux 
blonds, toutes vos dents et un soupcon de goulte! Nous ne 
vous donnerions pas six pour cent. Yotre 6pavc est de...? 

— Soixante raiilc francs. 


— Et vous pr^U'iidiez quo votre fortune 6tait morte! Nous 
la ressusciterons. Lafiitte a commenc6 avec une dpingie. 

— Oui, murinura Malf^, et Mandrin avec un crochet. 

— Mon cher Berghcim, dit le baron, il s’agit pour moi 
non point de commencer, mais de finir; je n’ai pas d’heri- 
tiers, et... 


— On a toujours des h^ritiers. Ainsi confiez-moi vos 
soixante millc francs, je les ferai travailler; nous avons, 
en ce moment, sur le tapis, deux ou trois affaires aux- 
qnelles je vous intercsserai. I! faut que vous redeveniez 
un eapilalistc sdrieux, etcela sera! 

““ Vous croyez ? 

— Je ne crois pas, je vois! Done, c^est convenu. 

— Eh bien, soit! e’est convenu. 

Sur quoi, Malfe se levant r 

— Je hois a la sant^ de I’lidte gendreux qui nous donne 
un diner de trois converts, a vingt inille francs le convert. 

Le surleudemain, dans la matinde, le train omnibus 
no 2 de Tun des embranchements de la ligne de Paris a 
Orleans deposait le baron de Bley, ses quatorze cotis etsou 
valet de chambre, sur la plate-forme de la petite station 
Isolde qui dessert Briancourt-sur-Aulne. Tandis que Fir- 
min reeonnaissait les bagages et qu’une vieille femme, 
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chfirgeo d’un (!morme paiiier, se desolait d’avoir manqu6 
le train, provoquant, par scs lamentations criardes, les re- 
marques caustiques d’un homme d’equipe bel esprit, Ic 
baron, immobile et pensif, contemplait le couvoi s’eii- 
fuyant dans la plaine, de cc regard dont le naufragd con- 
temple une voile disparaissant a rhorizon. 11 se sentait 
comme stranger a lui-menie. C’etait lui en quelque sorte 
qu’il voyait s’dclipser, rcmorqud par cctte locomotive dont 
le panache bleuatre s’etalaiten larges spirales, couromiait 
les cimes des arl)rcs el s’dvaiiouissait dans les airs. 

— Ainsi, se disait-il, s’6vauouit toute dcstinde Immaine. 
C’eii est fait. Jusqu’ici, j’ai vecu. II ne me reste plus 
qu’a vegdter. Seul, pauvre, vieux, exil6 dans uii pays oti 
je lie connais personnc et oii il n’y a personne a con- 
naitre! cela n’est pas gai. Mais tu Fas voulu!,.' I) faut 
convenir que j'ai 6td un maitre sot de dissiper mon bien. 
Sous-prdfet de Briancourt-sur-Aulne! Ilelas! 



vitam vivendi perdere causas. 

Et, tout en scandant ce vers a demi-voix, il battait en 
mesure, de sa canne, les dalles du trottoir. 

Il fut tir6 de ses meditations par le chef de gare qui, 
jusquc-la, s’etait, d’un air assez rogue, tenu devant la 
porte de son bureau, le cigare a la bouclic, les mains dans 
les poebes, mais qui, sur un mot que lui glissa a roreille 
I’bomme d’equipe, lequel venait de causer avec Firmin, 
jeta son cigare el, s’dlancant casquelte has, offrit ses ser¬ 
vices a M. le sous-prefet. 

— Excuscz-moi, dit-il; j’avuis cm que vous n’fdiez 
qu’un voyageur. 

~ Vous me faisiez injure, ri^pondit le baron en sou- 
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riant; au rosto, jo n’ai bosoin do rien, sauf d’nno voiture. 

Le chef de pare s’afFlijroa do n’avoir point 6te prC*veim 
do I’arriv^o de M. Ic sous-pr^fet, exposa Ics mesuros qu’a 
la reception du moindrc t616pramme, il n’eiit pas manqiuS 
de prendre^ et expliqua que, mallieureiisomeiit, romnibus 
de Briancourt, une entroprise fort mal men^e, centre la- 
quelle le gouvernement devrait sdvir, se permettait de ne 
coincidcr qu’avec les trains qui remontaient. II remarqua, 
on mani^re de parentli^se, quo radministration 6tait tou- 
jours beaucoup trop indulgente. Enfin il mit son ftmteuil 
a la disposition de Tautorit^ d^partemcntale. 

— Le train, dit-il en terminant, ne passe qu’a midi cin- 
quante-neuf. 

~ Et il est ill peine onze heures, soupira Firmin, qui, 
apr^s avoir inutilement cherche un endroit oil stancher sa 
soif, s’^tait rapproche de son maitro, 

— Y a-t-il loin d’ici a Briancourt? domanda Bley. 

— Cinq kilometres six cents metres. 

— Diable! N’importo, je mareberai. 

— Et moi, monsieur le baron ? s’^cria pitcusement Fir¬ 
min , qui, dans cette gare sans buvetto, etait pr^s de se 
croire abandonn^ du ciel ct dcs hommes. Quel pays! 
ajoula-t-il; mon Dieu, quel pays! 

— Ne soyez pas ingrat, reprit le baron, que divertissait 
la consternation de son vieux domestique; Tautorit^ dd- 
partementale serait on droit d’exiger que vous portiez ses 
colis il Briancourt. Mais non. Vous attendrez tranquille- 
ment I’omnibus qui vous conduira, vous et les bagages, a 
la sous-prdfecture. 

Ensuite, s’adressantau chofde gore qui prenait la libertd 
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d’offrir « qiiclques rafraicliissements a M. le sous-pr^fel»»: 

— Je Yous remercieinfiniment, mais j’ai d^jcun^. tout a 
rheure, r6pondit-il- 

Et, s’6tant fait indiquer la route, il partit de ce pied leste 
que Berglieim avait vante. 

Quand Bley se fut eloigne, le chef dc gare rentra dans 
son bureau, et, sur le seuil, se retournant: 

— Yous accepteriez peut-6tre un verre de cognac ? diMl 
a Firmin. 


— j\Ia foi, volontiers, trOs-volontiers. Mon ddjeuiier 
m’cst restd sur I’estomac. 


— Ge ii’est pas a moi qu’il demanderait si mon ddjcuner 

m’est restd sur I’estomac, le cancre! grommela riiomrae 

1 

d’6quipe en se laissant tomber sur un banc, a rextreinitd 
et au bord duquel s’dtait assise la Yieille femme adcmi ca* 
ch6e par le panier qu’clle tenait, des deux mains, sur ses 
genoux. — Voyez-vous, la indre, continua-t-il tout en 
bourrant sa pipe, il n’y a rien a faire avec ces aristocrates! 

— Eh! pauvre monsieur, c’est sur, r^pliqua avec con vie- 

m 

tion la vieille. Cites un peu, ajouta-t-elle, lequel est-ce qui 
est notro sous-prefet ? 

— Le raeunier, pardi! 

— Ell bien, Tautre resseinblc inieux a noire ancien. 


PoLirquoi celui-ci a-t-il des habits ainsi, en linge blanc? 


— Pour que la farine qii’il volera ne s’y voie pas. 

— C’est tout de in^nic un joli liornme. 

— Coinrae vous etes unc jolie femme, ricana I’hommc 
d’equipe. C’est trop ranee... Peuh! Pour Briancourt, c’est 
encore plus qu’assez bon! A prt'sent, la m6re, suflisam- 
ment causi^. Je veux dormir. 
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III 




La station qui dessert Briancourt est situ^e au milieu 

^es champs, a deux kilonuitres environ de la vieille route, 

1 

i laquelle elle se relie par un chemin tir6 au cordeau et 
m’on appelle le chemin neuf. Au mois de juillet 1853, ce 
[hemin recemmeiit ouvert justifiait son nom. Droit, large, 
lorrecl et laid, rev6tu d'une epaisse armure de gros gra¬ 
der terreux, il s’allongeait entre deux fosses aux flancs 

Rumltres et crevasses par la s6chcresse. Ca et la, quelques 

■ 

^;rbes folles, lilies ^gar^es d’une prairie voisine, dres- 

j 

ftieiit, au-dessusdcs cailloux, leurs t6tes grtJles cl inso- 
ntes. En deliors de chaque foss^ courait, en mani^re de 
jalissade, un fil de fer soutenu, par des pieux el d^ja 
Ompu en deux ou trois endroits. Les poteaux du t6l(^gra- 

I 

jhe rayaient, de lours ombres dtroites, la route 16g6rement 
liontante et dont la blanche et rugueuse surface semblait 
|n lieu d’L^bats pour le soleil. Aucuu souflle, d’ailleurs, 
[’agitait ce jour-la Tair embras6. Les epis qui jonchaient 
5 sol n’6taient pas plus immobiles quo ceux qui atten- 
aient encore la faucille. Le feuillage argents d’un peu- 
ilier solitaire au pied duquel dormaient des moissonneurs 
lait silcncieux. 

i — (iueux d’omnibus! murmurail le baron mal prot6g6, 
tar scs minces souliers vernis, conlre les pierres aigues 
ui lui murdaient les pieds. 
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Ell depit du gravier et du soleil, il coiitiiiua toutefois 
mai'clier eii avaiit, encourage par la perspective d’atleiiu 
JjientOt la foret sur Ja lisiiire de laquelle le cliemin nt 
rejoiiit la vieille route. Cette foret couvrc de st's futa 
s^ciilaires ct de ses sombres fourri^s une vaste (itendue 


pays, et, qu’elle ait dii ou donini son noin a la vUleautc 
dc laquelle die forme un demi-cercle, s’appelle la foret 
Briancourt. Le bras qu’elie eleiul enlre Briancourt et 
oliemin de fer s’avaiiee cn un promonloire qui fait sail 
de tons les c6t(^s dans la plaiiie. En arriere de ce promt 
loire, elle se d<Sveloppe, aux regards du voyageur, en m 
ses f‘clielonin^cs et profoiidcs qui, tanl6t par un brusq 
retour, eiivaliissent la cainpagne, taiilot, refouldes par di 
les bameauxet Ics cbamps, seniblent border Phorizou d’ 
etroit ruban bleuatre tcndu entre le ciel et le sol. 


foret de Briancourt servit d’asile aux Baulois ct a Ici 


dieux conlre les legions et les diviiiites romaines; elle f 
a en croire la tradition, le tbeatre des exploits cyn^gt 
ques de Cbarleinagne, ct [’on parle encore, a Briancou 
des battues auxquelles, en I’aii 111, le citoyen Ard(}s, d6 
gue dc la Convention, forcait toiite la population niAl' 
concourir. Apres en avoir sorti une escadre, la Bepubliq 
I’l^pargna, et aujourd’hui I’Etat, qui la pogs^de en gran 
parlie, s’y laille, sans qu’il y paraissc, deux ou trois mr 
res par an. Avec ses larges eiairitircs, ses d6mes de vi 
dure, ses roches moussues, ses petits rulsseaux qui vo 
cn scrpentantet coinme a regret, gagner I’Aulne, lequel, 
dormant, la traverse; avec sescoHiiies cbenues et couro 
n^es de cromleclts qui surgissenl, pareits a des ecuetl 
au-dessLis dc son ocean de feuillage, elle s’cHale aus 
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paisil>le, aussi ll6re, aussi libre qu’au temps ou lesdruides 
V venaient cueillir le ffui sacrt^. 

Le cliemin ncuf entre dans.la vieille route, perpendicu- 
lairement, eii vaiiiqueur, d’une allure m^prisaute. Les 
cartons de radministration d^partemeatale renferinent 
piusieurs etudes relatives a la rectification de cette vieille 
route quo les pouts et cliauss^es out eoadaninee, qui est 
sinueuse, cdroite, onibrag^e, qui se jette dans la for6t, en 
ressort, s’y replonge, a raventure et sans metiiode, et dont 
les cOtes sont tapisses d'un gazon oil les gardes ciiamp6- 
Ires se seraient des longtemps fatigues d’empeclier les 
paysaiis de laisser paitre leurs vachcs, si les gardes cham- 
p^tres se fatiguaient jamais de dresser des procOs-verbaux. 
Jusqu’ici, en d6pit des reclamations reit6i'6es de M. de 
Balaguier, le representaut de Briancourt au conseil g6n6- 
ral, les etudes sont restdes a I’etat de projet. 

— ^^oila ce quc c’est, dit le p^re Grappe, que de uom- 
mer un carliste! 

Parvenu a la lisi^re de la forcH, le baron se retourna ct 
salua le chemin neiif, d’uii geste courtois, en adversaire 
bien n6; puis il poursuivit sa marche, d’une main tenant 
son panama, de Tautre essuyant, avec son inoucboir, la 
sueur qui ruissclait sur son visage, foulant mollement et 
d’un pas raleiiti Pherbe courle et touffue. II se promenait 
ainsi, depuis quelques minutes, savourant Tombre et la 
fraiclieur, lorsqu’il avisa une croix que les racines d’un 
clique avaient ii demi soulev^e ct qui pencJmit vers la 
route ses vieux bras noircis par les liivers; il s’assit 
au pied de cello croix, sur un petit terlre que formait 
le renflement d’une racine. La. laissant error ses regards 
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el ses peiisoes, coiitempiaiil le diem in qui se glissait, gris 
et doux, entre ses deux ceintures vcrtes et que le soleil, 
tamisd par le feuiliage, tadietait d’eloiles d’or, bercd par 
le gazouiliement d’un lilet d’eau bruissant dans la gaiiie 
etroitc et profonde quc les pluies d'autonnn^ lui avaieiit 
creusee, aspirant a plcins poumons la liinpide ct subtile 
lialeinc des grands bois, il se prit, lui, le viiteran bronze 
par trente atmees de rnoiide, a revei’ et a se souvenir. 
II sentit comnie un souille de jeuncsse passer sur son front, 
ct se rouvrir dans sou cocur des cicatrices qu’il cj'oyait a 
jamais fermees. La idret d(5serle el inuette se peuplail, 
a ses yenx, d’onibres cli^res, et il y entendait le concert 
qublii^ des voix ainiees et dt^s longtenqis eteiiites. 11 re- 
voyait Taube lointaiiic el confuse, ecoutait les preniioi's 
jours plcurer leur divine chanson et, d’unc ann! allendrie, 
so redisait a lui-meme le recit de ce songe qui s’appelle 
rcnfance. 

Une Yoiture qui s’avancait d’un grand train, avec le le- 
ger crepiteincnt particulier aux equipages ii deux roues, 
dissipa le reve. Solide d’apparence, inais aux combiuai- 
sons de couleurs teinOraires et lacliimses d’enjoSivnres, 
cette voiture dtait attelee d’un vigouretix cheval noil', qui 
batlait la route de son trot prdcipite. Le fouel au repos, les 
rubans cramoisis de son petit chapeau de pail le claquanl 
par la rapiditd de la course, un jeunc hoinine, en veste de 
loile grise, tenait, d’unc main ferine, des renes lendues 
comme les cordcs d’une coutre-basse. Ln passant devant 
M. de Bley, e’est-u-dire devant une tache blanclie sur du 
vert, le cheval, elfraye, fit un brusque dcarl suivi do deux 
ou trois bonds, inais futaussitOt rameiid avec une hai’diesse 
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et imo sfiroto qui iirracli^rent an spi'ctateur de ce court 
d(^bnt uii 6ner{?iquc' bravo. Le jouiic liomrne, qui avjiit ar- 
sa voiturc, ciileiidit I’cxclanialioii approbative doiil il 
<5tait I’olijct; H sc n'tourua, et, loucliaiil du mauclie de sou 


fouet Tailc de sou cbapcaii : 
— Monsieur, cria-t-il, vous 


rcndriez-vous par basard ti 


Briancourt? 

Le baron s’approcha aussi vitc quo ie lui perineltaient 
ses jambes enroidi(‘s par la iialtc. 

— Parl)!eu ! fit-il, non-seulement je m’y rends, niais je 
me rends. M’dtre reposC* m’u et vous me voyez pret 

cl accepter la place que vous avez I’inleiitioii de m’ofTrir. 
C’est bien ceia? ajouta-t-il eii riant. 


Le jeime liomnie s’imdiua en 


maniere d’assentiinent 


— Seulemimt, prenez garde! poursuivit-il tout en con- 
tenant de la voix son ebeval, qui Mmissait dans les 
brancards. 


Avec une agilite qu’on n’eill pas attend no d’un iiomnie 
de son Age et de sa ddmarclie, le baron saula dans le 
cabriolet. 


“ Trop bird, inon bon; j’y suis, dit-il, en facon de 
response ii iin violent mouvement en uvant du clieval 
poussepar la secousse impriinde a Ldquipage, et qui, cette 
fois, n’dtant plus relenu, partit comiiie un trait. 

— Ma foi, monsieur, reprit le jeune lionime, je vous fais 
mille excuses; niais Ndgre est plus accoutunie a la selle 
qn’au bariiais. 


— Mille excuses? interrompit M. de Bley. LomineiU 
done! c’est moi qui vous dois mille graces. Sapristi! con- 
tinua-l-il, la bdle est lionne, si elle n’est pas commode; de 
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hi lii’anclie, du bouquet, ot quelle allure! Hecevez-eu mou 
sincere complimont. Ou cela a-t-il tde t^deve? 

— Tdiez nion pere, a quatre pas d’ici. 

— Et votre pere s’appelle ? 

— Le commandant Morgan. 

— Et cbcz votre piire ? 



— En nora do fantaisie; Clianip-crAsile. 

— Eh bieii, si jamais rempcrcur me fait riiomicur de 
adresser a moi pour lui procurer un chevai, Je me reii- 


drai a Champ-d’Asile, 


j’ofirirai deUx cents louis de Ndgrc 


et il n(‘ ddpendra que du commandant Morgan que I’empe- 


reur soit monte comme un gentieman. Chasse-t-ii? Votre 
chevai, j’entends. 

— Non. Nous idavons mallieurcusemeiit pas de chasse 


a courre. 

— Tail! pis! Le pays doit etre bon. 

— Admirable ! le premier pays du monde ! Allez, tl se 
tire plus d’un Joli coup de fusil dans cette fortH. Autrefois, 
du temps des marquis de Varaime, nous avions un des 
plus beaux equipages de France. Je n’ai pas comiu ce 
temps-ia, contiiiua Ic jeunc homme avec uii soupir; et 
aujourd’hui... 

— Les Varanne, demanda le baron, avaient done des 
propri^tes dans le dOparlemenl 'i 

— Ils les ont encore. Vous ue le saviez jias ? Et moi 
qui vous prenais pour M, Corbier. 

— Vraiment! Ah ! vous connaissez M. Corbier? 


— Vous voyez bicn que non, repartit Morgan; mais, a 
Varanne, ils attendcut d’un jour a Tautre leur maitresse, 
qui a quittd son chateau a Tage de six mois et ii’y cst ja- 
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mais revenue. Voila pourquoi je me suis figure que vous 
6tiez Toncle de la marquise Olga. Les Strangers sont si 
rares chez nous. Vous ne m’en voulez pas? 

— Diable! il n’y a pas de.quoi. ilais attention ! s’ecria 
vivement M. de Bley : N^gre me parait profiter de notre 
causeric pour regarder a droite, et ne s’aperroit pas qu’a 
gauche nous avons un fosse. Au reste, il s’en apercevrait, 
que ce serait probablement la m6rne chose. — Decid^ment, 
poursuivit-il a demi-voix et tandis que Morgan appliquait 
une correction au chcval, le gars me plait; il a la main 
bonne, I’oeil franc, Ic sourire honn^te et des gants. 

— Maintenant, fit gaiement le jeune hom'me, N6gre 
comprend qu’il y a un foss(^ a notre gauche. 

Et, apr^s un moment de silence, reprenant la conver¬ 
sation au point oil elle avait 6t6 interrompue : 


— Mais vous, monsieur, lit-il, vous connaissez M. Cor- 
bier ? 


— J’ai cet avantagfi. 

— Et sa ni^ce ? 


— J'ai cet honneur. 

« 

4 

— Est-cc vrai, cc qu’on dit d’elle ? 

— Si I’ou dit qu’elle est charmaiitc, e’est vrai. 

— On assure qu’elle n’a pas de coeur, 

— Mon clier inonsieur Morgan, repartit s6v6rcment le 
baron, quaiid voire ble revient du mouliu, il cn revient 


son et farine, et, fiit-il le meilleur ble du monde, si vous 
le semez alors, si vousTarrosez et si, lie voyaiit pas verdir 
voire champ, vous ditos : « Ce bl6 iie vaut rien, »> vous 

ft 

lue douncrez uue miiice opinion de vos conuaissauces 
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agronomiques. Eli bien, le coeur de mademoiselle de Clerol 
a pass6 par les meuies. 

— On assure cependant, reprit Michel, qu’elie chasse 

du matin au soir, . 

■■ 

— Farine. Et apr6s / 

— Qu’elle fume. 


— Farine. Apr6s ? 

— Qu’ellc tire au pistolet. 

— Encore farine. Apr^s, apr^s ? 

— G’est tout. 


— Et, en tout cela, ou est le crime, je vons prie? 

— Le crime ? En veritd, je ne le sals trop; sculement, 
chez une jeune dame, des mani^res d’homme... 

— Dites de gentilliomme, interrompit le baron. Au de- 
meurant, poursuivit-il, jc suis charme de voir qu’il passe 
dans votre pays plus d’dtrangers que vous ne me Faviez 
donn6 a entendre; car enfiii les m6cliancet(5s ne voyagent 
pas toutes seules. 

Le ton ironique du baron froissa Morgan, qui, avec une 
certaine hauteur : 

— Mon Dieu, monsieur, repondit-il, je n’ai pas voulu 
vous olfenser, et je ne vous contredirai point. Ge que je 
vous ai rapportd m’a (5te eonte par le garde foreslier de 
Varanne, Clarion; qui le tenait de la soeurde M. de Bala- 
guicr. M. de Balaguier est fort lid avec M. Corbier. Quant 

a moi, la chose m’est indiflercnte. Je n’ai jamais vu et je 
ne vorrai jamais la marquise Olga. Je ne suis qu’un 


paysan. 

— Touchd! s’dcria M. de Bley. — A present, mon ami, 
ajouta-t-il d’une voix radoucie, nous sornmes quittes. 
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Toutcfois, j’ai ma vengpaiicc en pCM'lie. Piiisquo madariK'. 
do (d^rol va venir [labiter co canton, voiis la verrez, el, 
puisque vous la verrez, vous deviendrez son adorateur. 

— Moi ? L’adorateiir de la lune peul-cdrc, riposta on 
riant ic jeune hominc; inals radorateur de mademoiselle 
de Varanne ou de mademoiselle n^mporte qui? Ah ! pour 
le coup, monsieur, vous iie me connaisscz pas. 


Des deux yeux de mon aroie 

« 

Dieu sauve renardset luups! 
Mais, moi, j'aime a la folie 
Son regard obscur et doux, 
L’dclal de sa voix chcrie, 

Les lueurs de son courroux; 
Oai, moi, j'aime a la folie 
Mon bon fusil a deux coups. 


A fille blonde ou bien brune, 
Vous qui, faisant les yeux doux, 
Adorez le clair de lune, 

Je Tadore autant que vous, 
Seulement, jamais ma belle 
Ne manque le rendez-vous. 

C’est ma mattresse fiddle, 

Mon bon fusil a doux coups. 


Cette chanson, dont je vous dparguc les autres couplets, a 
iHd composee pour votre serviteur. 

— Et, si je ne me Ironipe, par lui, reprit M. de Bley. 
Dame, pour un Hippolylo, vous diHiichez assez jolimciil 
la rime. Eh bien, je vous annonce qu’avant la chute des 
feuilles, vous versifierez des sonnets el des elegies; vous 
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savez, la profondeur dcs bois, le murmure des riiisseaux, 
I’azur du del, Ics (itoiles, et caHora! Vous avez beau rire; 
nous verrons qui rira le dernier. 

En ce moment, la voiture franchissiiit I’endroit on, par 
un dernier detour, le chemin sc jette dans la petite plaiiic 
all milieu de laquelle funient les trois ou quatre cents leux 
de Briancourt. Fertile et retii’t^e, cettc plaiue forme une 
anse profonde dans les bois qui la Jiornent de trois cbtes 
et qui, s’61evant Mg^rement en ampluthditre autour d’elle, 
la prolegent, de leurs dunes vertes, centre les vents du 
nord. L'Aulne y promdie paresseusement son etroitsillon 
d’argent, ou un pout en dreonflexe rellete, depuis des 
siecles le croissant de son arclie unique. La villc som- 
raeillo a quelques pas de la riviere, a qui ellc tourne son 
dos d^cr^pit et badigeonn^ de loutes les couleurs de Tare- 
cn-ciel. Avec scs tonseclatants, ses excroissances tapiss6cs 
de lierre, ses protubt^rances lezardees, ses arri^re-escalicrs 
en guenilles, ses balcons de bois branlants, ses toits 
lourds et pointus coilTes de cliemin^es dilTornies, die sc 
presente aux regards (mi un amas confiis el pitloresque 
au-dessus duquel un vieux doclier de pieri’e allonge son 
col bizarrement ecbancre. 


— C’cst lii Briancourt ? dit le liaroii. 

— Oui, repartit Morgan, et, dans cinq minutes, nous y 
serous. Oil faut-il vous conduire ? 

— Je ne voudrais pas vous deranger de votre route; 
mais e’est a la souS'prf'focturc que j’ai I’inlenlioii de des- 
cendre... Cela vous elonne? 

— I*eul-etre ignorez*vous que nous n’avons pas actualle- 

ment de sous-priMet? 
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Bah f 


— Ni de sous-pr6feoture ? 

Diablc! 

— On est en train de ri^papor la maison. Je le sais r nous 
avons fourni los bois. 


— Voilii qui est fort d^sapr^able. J’irai done a rh6teL Y 
a-t-il ici line aubcrffe passable ? 

— Vous ne seivz point trop mal ehcz le p6re Grappe, a 
VEcu de France. G’est a VFcu de France qu’a lojr^, pen¬ 
dant pr6s d’une ann^e, M. Baiime, votrc pr(?decesseur; car 
je crois dcviner quo j"ai I’lionneur de parler a M. le sous- 
pPL^fet. 


— A lui-m^me, en pcrsonne, au successcur de M. Baume. 
Uno avulso... 

— Non deficit alter, murinura Morgan. 

M. de Bley jela un regard de surprise sur son compa- 
gnoii de route. 


— Mon Dieu, oui, reprit le jeune liomine, j’ai lu Virgile, 
grace aux lecoiis de M. Gabonat. 

— Gabonat ? Ge noiii-la ne ui’est pas incoiuiu. Qu’esK'e 
done quo M. Gabonat ? 

— Le dernier cliapelain des marquis de Varanne, ac- 

tuellemenl et depiiis vingt ans environ cure a Varaune-le- 

Bourg; Ic premier des lioinines, quoique bicn arriiTi^ on 

politique. II a tHe, ina foi, le seul, dans I’arrondisscment, 

a pleurer M. Baume, qui lui avail pourtant Jait plus d’a- 

vanies qu’ii persoune; niais il est la hont6 incarnec. On le 

dil tr6s-savant. Toujours est-il quo le peu que je sais, je le 

lui dois, comme aussi le peu que je suis. Vous me per- 

3. 
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inettt*z, monsieur, do le signaler a votre eslime, a votre 
respect, a la bienveillance du gouvernement ? 

— Jo prends bonne note de cetto recommandation. Mais 

voiis-m^mo, mon chor ami, taclioz de me procurer quelqnu 
* 

occasion do vous servir. Voyons, on quoi puis-je vous 6lre 
ulile ? Je vous prio, pas d’bfeitation! 

— l^li bion, fit Morgan on lirant de la pochc de sa vcste 
uii pli qu’il tcndit au baron, voici uu pormisde cbassc que 
je ddsirc rcnouvelcr. Ma roquele a raposlillo du inaire; 
ainsi jo suis en regie. Je vous remercic*. Kn vous chargoant 
de ces papiers, vous m’obligez lieaucoup. Je n’aurai pas a 
m’arrt^tor en villo, et jiistemeiit je me trouve aujourd’liui 
presse de retouriier cliez moi. 

~ Votre permis sera mon debut, dit majestueusemont 
M. do Bloy- avant quo le soleil soil coucIuK je vous signe 
un ]jon siir tous les lichTCs et !os perdreaux de France et 
de Navarre. J’esptire.., 

Ici, le roulement du cabriolet snr le pont couvrit la voix 
du Jiaroii, qui n’aclieva pas la pbraso commenceo et so tint 
coi, Ics Idvres {*t les poiugs serres, taiidis quo N6gre gra- 
vissait et redoscondait a ploino course les oscai’pomenls de 
ce pont, dont ringt'mieur du di^partemont, personnage s^- 
rieux et factdioux, aimait a rc'ipeter quo ce n’dtait point un 
pont aux clievaux, mais bien un pont aux anos. 

Au has du pont, uno pataclio, qui d('!boucbaitdo la vilie, 
tenant le milieu do la ciiaussee, obligea Morgan a ranger 
son dquipage. Cette patacln* dtait trainee par dotjx hari- 
delles efTlanqudcs et resignees qui, au tintemont monotone 
de leurs grolots, trottiiiaiont dans dos harnais rapiecAs. 
Sur le siege se prclassait un garcon a la physionomic 
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(^paisse, en bras do chemise, et doiit les sabots bdillants 
laissaient voir les gros pieds osseux et paresseux. 

— Ell! Tamil cria Morgan, tirez-vous done de c6lc! 
V^ous allumcrcz voire pipe plus tard! Le patron, coiiti- 
nua-t'il, aura de vos nouvelles. C’est la secoude fois quo 
je vous prends a avoir vos renes attaclides. 

— Grainte que les b<^tes ne s’emporteut, r6pondit avec 
un gros rire le manant, qui profita de Toccasion pour 
detacher a ses coursiers un coup de fouet et un juron. 

— Arr^tez I lit une voix sortant des prolondeurs de la 
patache, a la portit^rc de laquelle parut une large bonne 
figure colorde et encadrde dans des favoris noirs. 

— Ho! gromniela'le cocher. 

Les deux chevaux s’arret(irent court. 

— Monsieur Michel! reprit le voyageur aux favoris 
noil’s; monsieur Mii hel! . 

Morgan sc retourna vers la patache, qui Tavait d^ja dd- 


"ise. 


— Gomnient! e’est vous, monsieur Jeaudin ? dit-il. Vous 
partez quand j’arrive ? Et mon pc^re qui vous attend ! 

— D6sol^ de fausscr compagnie an commandant, mon- 
sioui’ Michel! mais je n’ai jamais une minute a nioi. .Ic 
vous ai dcrit une lettre que vous trouverez a VEcu. Je 
ferai prendre les bmufs aprOs demain, sans faute. J’aurais 
l)ien mieux ainie les a Her prendre moi-meme et vider 
une de ces vieilles bouteilles du petit caveau a la santd du 
commandant et a la v6tre, monsieur Michel. La santd est 
bonne, monsieur Michel v Allons, tant mieux ! Et le com¬ 
mandant se conserve ? Allons, tant mieux ! Et ce coquin 
de Jean Gourme ? On iTa pas besoin de demander de ses 
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nouvelles, a celui-la ? II nous cnterrera tous. Aliens, lanl 
mieux! 

k 

— Si nous manquons le train, vous ne direz pas que 
e’est ma faute! interrompit le cocher. 

— Pierrot a raison. Allons, monsieur Michel, Men le bon- 
jour, et mes salutations au commandant! A present, cn 
avant marclie! Si nous sommevs a temps, il y a vingt sous 
pour toi. 

“ Hue! Yocif^ra Pierrot en secouant ses r^ncs. Hue done! 

Et, comme Ics chevaux, apr6s quelque lu^sitation, repre- 
naient lour trottinemenl: 

— Fichues rosses! ajouta-t-iI..Mais atlcndez seulement 
que j^aie astique la nieche de mon perpignan! 

— A line autre fois! cria Morgan en lachant N6gre, dont 
la queue commencait a frCdiller d’une fagon inqui^tante et 
qui s’^lanra dans la rue, a I’elhiroucliement general d’un 
troupeau d’oies qu’une petite fille poussait devant elle. 

— II parait, dit gaiement le baron, que vous Cdes comme 
raoi. Nous avons Pun et Pautre fait une course en hlanc. 

— Monsieur, reprit sur le nieme ton lejeune lioinnie, 
parlez pour vos habits. Quant ii nioi, j(‘ me lelicilc d’avoir 
eu Phonneur de vous conduire et de vous conduire a bon 
port, puisque nous void arrives. — Hola! quelqiPun! 
appcla-t-il. 

Le baron jeta un regard anxieux sur (a haute maison 
noire devant la portc de laquelle le clicval s’etail instinc- 
tivement arrets. Au fond d’un corridor pavd on des pou- 
lets semblaient trouver une abondante nourriture, se dres- 
sait un obscur et froid escalier de pierre. Par cet escalier 
descendaienl p^le-m^le le cliquetis des verres, le brouhaha 
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des voix avinees, le silllement des frilures et eti chaudes 
bouflees les Emanations des .fourneaux. 


— A bon port! soupira M. do liley. HElasl that is the 
question. 

— Ilolii! quelqu’iin! I’EpcHa Mor^yaii, 


Et, porsonne no venant: 

— Ilya fEte kV-liaiit, poursuivit-il; Ic pEro Grappe est 
un malin (jui so tioiit d’ordinaire dcvunt sa porte, a Tadl 
an guot et no se fail pas appoler deux fois; mais, quand par 
basard il rentre dans savieille casaque de euisinior, cequi 
kii arrive deux ou trois fois Tan et seulenient aux grandes 
occasions, il n’entcndrait pas un coup de canon. Je m’en 


vais le chercher et vous I’amener. 

Co disant, le jeiine Iiomme remit ses guides au baron, 
sauta prestoment a torre, en passant salua NEgre d’une 
caresse et d’un mol d’amitiE, et s’enfonca d’un pas rapidc 
dans I’allEe lEnEltroiise de V^cu imperial de France. 

— Agile, svelte, prompt!... le drille a de la distinction, 
beaucoup de distinction, murmura M. de Bley; il a mEme 
de la race. Allons un peu aux reiiseignemonts. 

El, dEpliant le permis de cliasse que Morgan lui avail 
coniiE, il lut a dcmi-voix : 

— « Morgan (Michel), propriEtaire, viugt-sept aus, un 
mEtre quatre-vingts centimEtres, clieveux noirs boucles, 
yeux bieus, barbe noire, front haul, moyen... moyenne... 
ovale... » Pas de signe particulier. Ce portrait est d’un 

grand artiste, ajouto-t-il on serrant le papier dans son por* 

» 

tefeuille; mais pourquoi diable mon administrE a-t-il des 
rubans rouges a son chapeau? 11 trouve cela joli, appa- 
remment. Ah! la province! 
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Kt, ramene par cette derni^.re rt} 
sa propre infortiine, regardant la 


flexion au sontimenl de 
rue courle, silencieusc 


vei'datre, 


a rextr{Mnit('*dc Ui laquelle, 


au beau mi¬ 


lieu du pav6, une vieillc femme epiucbait des legumes, 
qu’uu gendarme assis en face d’elle arrangeail dans un 
panier : 


— 11 y a pourtant, dit-i! avec amertume, utie loi qui 
defend d'enterrer les gens avant qu’ils soient morts. 

En ce moment, ilorgan rtjparut, accompagne d’un gros 
hornme la face r(^jouie, poussif, lialetant et dont mi vasle 
tablier blanc fort macula enveloppait coniine dans lui sac 


les formes massives. Sans egard pour son oliesite, ce gros 


homme s’inclina jusqu’£i I’essieu dii cabriolet, el, d’une 
voix essoiiillee: 


— Monsieur le sous-prefet, J>ali)ulia-t-il, c’est liien de 
rhonneur, c’est un immense lionneur! Maliieureusement, 
la f:italit6... Croyei; que, s’il ne depondait quede moi, j’en- 
verrais a tons les diables cette iioce de mallieur. Je suis 


connu par nion d6vouemeiil au gouvernemeiit. Jamais, a 
aucLine Opoque, Tad ministration.,. 

— Pardon de vous inierrompre, lit Morgan. 


Et, s’adressant au baron : 


— Permettoz-moi, continua-t-il, de vous expliqucr !a 
chose. M. Grappe se trouvc dans la douloureuse impossi- 
bilite de vous recevoir, ayanl a iiourrir, a abreuvcr et a 

m 

hi^borger unc noccqui I’a arr^td, lui et son hotel. Je necrois 

t 

pas que dans Priancourt vous puissioz, ailleursqu’a VEcu 
de France, etre conveiiahlement loge, En consequence. 


void ce qne je prends la liberie de vous proposer. Mon 
pOre attend un convive qui devait passer vingt-quatre 
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heures sous notre toil. Voulez-vous nous faire I’honneur 


dc Ic romplacor? 

— Get oxcellont M. Jcaiidin! Pourquoi pas? s’lJeria joyoU' 
sement M. de Bley. Par exemplc, je ne rn’enfrage point 
a cmmencr les ba?ufs. Mais, j’y songe, ct mes fonctioiis? 


Morgan sourit. 

I! y a tant6t deux mois, dit-il^ que la ville est privC'e 
de son sous-prefet. 

— Kt qu’elle no s’en portepas pins mal pour cela, hein ? 
Mon cber ami, je snis a vos ordres. Seuleinent, je desire- 
rais pr^venir mon valet dc cliambn*, que j’ai laisst^ avec 
mes Ifagages, a la gare oil il utteiid roninibus. 

— Battrapons done I’omnibus, repartit Morguii eii re¬ 
montant dans le cal)riolet; cela ne sera pas diflicile, 

— A propose monsieur Michel, reprit raubergiste, voii- 
lez-YOUs dire au commandant que J’ai reru sa lettre et que 
j’exMiterai sa commission? 


- C’est liicMi, e’est bicn, n'pondit le jeune honime, 
qu’absorbait le soin de retourner sa voiturc sur le pave 
bomb^^ et glissant. 


Puis un l^ger claquement de langue, et N6gre partit, 
faisant jaillir les (^tincelles sous ses fers, taiidis qu’avant de 
regagner ses casseroles, le p<^re Grappe se confondait une 
derniere fois cn excuses, en regrets, en protestations el en 
courbettes. 


/ 
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/I madame la baronne de Bois-Gueant, Vicht/. 

Briancourt, ce 16 aout 1853. 


Savcz-Yous, mi\ cliere cousino, quo je ni’y I’ais? J’ai 
cleja la majesty voiiluo; mon langago ost pfiidont, mon 
soiirire est profond. L’uuiforine, a ce que pretend Firinin, 
me rajeunit. Jo suis le porsoiuia^e important de la ville, 
et jo n’en ipmoro. Voila pour le moral. Quant a la partic 
mat(^riolto do ma charge, j’ai un secretaire qui fait lout 
ot qui ne fait rien, attendu qu’il n’a rien a faire. Mal- 
lieureusement, il * iie pout pas ailor diner a ma 



cliez M. de Balaguier. 

Le Balaguier, dont je manage la vanity, qui est exces¬ 
sive, ot les vins, qui sont cxecraJjh's, esl iin gratid 
sec, llauqud de deux stcurs, qui out d6s longlemps 

doLibld le cap dcs tompetos, et d’un fils qui porte des 

« 

gilets brodds. Tout cola so dit a!lie aux Varanne, est 
tres-lier de raugusLc noz bourbon ion du chef de la 
famille, joiie au boston, — lo pero avcc dignitd, les dc’- 
raoiselles avec rage, Ic cliarmanl Anatoie avec m^pris — 
et a fait au gouvcrnement I’iionneur do so raider a lui. 
Finnin trouve los Balaguier dos gens tros-bien, ot ne coiii- 
prond pas que je leur prefcTC les Morgan. 

Vous el moi, ma cousine, nous avons rencontre cent 
fois le commandant Morgan, un petit homme, au parler 
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href, a la moustache blanclie, aux clieveux tallies en 
hrosse, maiiiiT, droit, deior(?', vieux soldat reveiiii de 

» *1 ^ . t * 

tout, Seiuf do SOS illusions, ot bon commo Ic pain quc scs 
cliamps !ui fournissent. II a posc^ I’^p^e eii 1815 ; il I’au- 
rait pos6e liior quo cc scrait absolumeiit la rn^mc chose; 
il est toujours au leudemaiii de Waterloo. Vous voyez 
bien que vous connaissez cet liomnie-la. Mais qui vous 
ne connaissez pas a coup sCir, c’est le iils du comman¬ 
dant, uii brun, vif comme la poudre, fort commc un 
Turc, naif comme un enfant, joyeux comme uii piiison, 
et dont [’unique bonlieur est de courir les bois du matin 


au soir; d’ailleurs, tres-bien de sa personae, dirait Malfe. 
Fipurez-vous, si toutefois vous pouvez vous le hgurer, 
un Gustave de LaiUi candide. C’est par hasard que j’ai 
fait la connaissance dc ilicliel Morgan; nion IiCtos a ete 
baptise Micfiel, en m^moire du « brave dcs braves. « .I’ai 
ecrit mon heros. Soit. Par sa pliysionomie, il m’a tout 
d’abord pris et, nia foi, il m’a gard(5. 


11 faut vous dire que, le jour de mon entree dans nia 
capilale, je risquais fort decouclicr a la belle etoile, si jc 
n’avaisdii a la mienne (d’etoile) de rencoutrer Michel et 


d’etre par lui men6 a Champ-tl’Asile. Que pensez-vous, 
inudame, de ce nom-la ? Voyons, cherchez. Ne vous rap- 
pelle-t-il Hen ? Pour moi, il m’ad’un soul coup d’ailc re¬ 
port!} dans le haul sidon solennel de votre tante la chauoi- 
nesse, au milieu des grands-parents pcnches en silence, 
les uns sur leurs cartes, les autres sur lours metiers a 


broder, alors que, vous mettant sournoisement au 
vous me forciez a entonner !a deruiere chanson 


piano, 
de Be- 


ranger : Ten ? — Pardon. Vous en souvenez 
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vous? Ah! nos belies espi^glei’ies et ces dinersde famille 
si rerioiites, qni nous ios rendm'j* .I’y pi-endrais un plaisir 
extreme; ct vous? Helas ! mainteiiant, les ennuvenx, c’est 
nous! Quel maliienr, ina (‘ousine, que vous n’eiitendiez 
pas lo iatin, et qu’uiic citation d’Horace arriverait ici a 
point, pour clore ce paragraphe relatif a des souvtMiirs 
qui mo sont bien cliers, puis([u’ils me rapprocbciil de 
vous. 

]\Iais assez philosophe au sujet du nom gravd sur les 
piliers massifs qui font sentinel lea rextremite de I’a venue 
du commandant Morgan. Passons a Gliamp-d’Asile lui- 
menie. Le (:iiamp ('St un pr^, entoiird d’une liaie ro- 
bustc, tapi cntre un in^pli do I’Anlne et les gra[ids 
clienes f^odaux dos Vai'annc. L’asile est une maison 
blanche, aux volets verts, au porche rustiquo, basso, 
longue, revetue de ch^vrcfeuille, et qu’une faron de 
galepc couvcrte on liangai' relic aux batiments de 
ferme. On y mange, on y boit, on y dort bien. On 
y est, a la veritd, reveille do grand matin par les mu- 
gisseinents des bumfs, par les clochettes mutines des 
genisses, par les galops fantasques des poulains, par C(‘s 
mille cris d’bommes, (Panimanx et d’essieux ([ui, ii la 
campagne, saluent Paurore; maison est reberc6 dans un 
doux sommeil par !a melodio cadencde des fleaux, xV qui 
secoue les seductions de la mollesse et ouvro sa fcnetre, 
les parfums des matinees dW*, les troupeaux Iracanl leur 
sillage dans la rosde, le cie! on feu, le soleil brisant sos 
premiers rayons snr les cimes d(‘s bois et. [jareille a un 
clairon levd pour sonner la diaue, !a nOclie aigue de la 
chapellede Varanne jetant dans Tespace ses voices de 
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sons joyciix et sos ^rcrJjes dY‘tlncL‘lles. Et maintonant quo 
je vous ai racont<^ TArcadie, rassurez-YOUS ; je pose mes 
pipeanx. 

Dans TArcadic, 6 Calypso ! on rcspectc autant qiie vous 
!e barom^dre^ et beaucoup plus que vous le gouverne- 
ment. On y croit enDicu et enla grande arm(5c. Mes Arca- 
diens, au demeurant, sont do quality. G’est ii travers un 
aKeuI fiddle aux Stuarts, quMls dcscendent d’un roi d’lr- 
lande. Inclinez-vous, baronne! Tls sont venus en France 
avoc Jacques TI, et avec lui ils y sont rest^s. I/Anglais 
confisqua le plus clair de leurs Mens. Ce que TAnglais 
avail commence, un lilcossais Taclieva, et Law compMta 

la mine dcs Morgan, dont la fortune fiit, on un matin 

✓ 

emportte par le Mississipi. Aussi Dousseau n’eut-il pas 
de plus fervent disciple qu(‘ le Morgan de la seconde 
moiti(^ dti xviri® si^cle. Jlorgan actuel, aprte les 

Cent-Jours, pour employer son expression, it se dispersa 
et s’en alia, dans je ne sais quelle ville de La Suisse, 
ouvrir une salle d^escrime. Plus tard, il dpousa la fille 
d'un anden Mre d’armes et, au bout d’un an do mariage, 
la perdit. Ce fut ii cette dpoque que la niort dMn parent 
^loigm^ tit de lui un propri^taire fonder. II boucla aus- 
sit6t sa valise et partit pour Cliampd’Asilc, d’oi'i il n’a 
plus boug6, emmenant avec lui son fils, alors tigi^ de 
quelques mois, et Jean Gourme. — Permettez-moi, ma- 
dame, de vous pr<5sontcr mon ami Jean Gourme, 

Il cst long, il est maigre, il est tann6, bistro, osseux, 
noueux et taciturne. Il ne poss^de qu’un bras, mais quel 
brasi Et, a I’extr^miM de ce bras, quel poing! 11 a, 
comme le commandant, la moustache blanche el touffue, 
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les cheveux coupes a ras le cranp. Sa rodingoto ties jours 
ferries est du meine drap l)ieuqiie cello du coaimaiidaiit, 
moins us6c toutefois^ parce qu’ollo. csl moins souvent 
endoss^o. Au morale iiu do ces liomines nes pour ^tre 
chiens. Dieu est Dieu et )e commandant ilorpan est sou 
propli6te, Le culte rendu an p6re se traosformc, a I’egard 


du tils, en une tendre et niaternelle adoration. Jean 
Gourme ne sait ni lire ni <5crire- inais, pour mener les 
boeuts ou lesouvriers, pour dresser un oheval ou un valet 
do ferme, pour.tenir une 6pee, pour regarder en face un 
ami ou un ennemi, pour aimer entin qui il aiine, Je Ic 
soupconiic de n’avoir pas sou pared. C’est grace aux 
lecons de Jean Gourme que, sans 6trc jamais sorti de son 
trou^ Michel est devenu passe maitre dans Tart de franchir 


un fosse ou de depecher un liomme. 

A Champ-d’AsilCi nous avons aussi le casuel. Les liotes 
d’aventure, tels que certain sous-prdfet de votre connais- 
sance, madame, et de la miennei les amis, les voisins qui 
arrivent a riieure du diner; ainsi le curt\ actuelleinent on 
voyage; du reste, un vied lard qui a jadisapparteiiu aux Va- 
ranne et qui, depuis quelquc vingt ans, appartientaux pau- 
vres; encore M. ilarioii, un forestier fort onion du dont le 
grand mf*rite est d’etre le p(^re de mademoiselle Hose. Je siiis 
tout uniment amoureux fou de mademoiselle Hose; mal- 


lieureusement, ellc ne me le rend pas, et, quand ollc mo 
regarde, e’est parce que je me trouve sur la ligne visuelio 
allant de ses yeux — Dieu, quelsyeux! — i Michel. IIyala 
le texte d’une idylle, mais Je ne crois pas que I’idylle y 
soit encore. (Juantamoi. je me console de mes chagrins 

nki -iP 

en m’en allanl, avec Jean Gourme. peclier de petites 
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truites dont ju no vous parlerai pas, tant je me sens inca¬ 
pable do les loner selon leurs vertus. 

P.uis savez-vous qiioi? Ce matin, nous voyons entrer 
dans noire cabinet Corbier, Corbier en personne, Corlder 
en chair et cn os, surtout en cliair, selon sa coulnme. II 
nous embrasse sur les deux joues et nous le lui rendons. 
Puis nous causons. Dame, le pauvn’ liomme n’est pas 

content. 

— .I’ai sn par Marion, nousa*t-il dit, quevous avez visile 
Varanne, jc n’ai done pas a vous apprendre en quel (dal est 
le chateau, F^h bien, nous y soinmes jusqu’au premier de 
I’an. (Juand il pleut dans ma chainbre, je me console en 
pensant qu’il y ncisera. Ma ni^ce va cssayer de tuer des 
loups, et, moi, je vais essayer de tuer le temps. Je ne 
sais qui de nous deux reussira le mieux dans son entre- 
prise, inais je parierais pour Olfia. 

— Vous voila bien aplaindre! lui ai-Jc repondu ; vous 

R 

avez un des plus beaux chateaux et, sans contredit, la 
plus charmantc ni6c(* de France, une sanU^ de ier, une 
conscience d’or et un ami pour vous aider. 

— A faire quoi? 

— Parbleu! £i tuer le temps. 

— (Vest convenu, a repris Corbier, je suis un ingrat; 
mais (igurez-vous que je ne vous savais pas ici, (Vest 
Balaguier qui, lout a I’lieure,.. Etc. 

Ainsi se fait que demain je dine a Varanne. 

J’ai dit. Sovez indulgente ii moii bavardaire. Le bien 
vole a un si grand charme! et songez quci, pour causer 
avi‘c vous, j’emploie le papier, la plume et !e temps du 
gouvernemeut. (Juanl a vous, ma coiisiiie, je ne vous 
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(Jemandei’ai pas de tailler votre pluim*. (Jui oserait con- 
seillcr a Uolaiid d’aiguiser son dpee ? Mais ecrivez-inoL 
Mieux encore: execntez votre proniesse et venez me 
voir. J’ai a vous ofTrir un boston, des loups, des truites, 
nil chateau, une cliaumiere et leca*iirde 


PIERRE DE BLEY. 



Comma elle sYdait levee de grand matin; comme elie 
avait fail, dans les bois, une promenade de deux tieures, 
suivie d'un rude et rapide retour au galop a travers champs; 
comme un chille lendu en guise de rideau, devaiit Tuni- 
que et etroite feii^tre, barrait !e passage a la lumi^re dont 
seulement quelques filets furtifs sc faufilaieiit, par la pro- 
fonde embrasure, jusque dans la charnbre ou iis repan- 
daient une clarte grisatrej comme les epaisses muraillcs 
avaient gardd captif Tair frais de la nuit; comme, a celte 
heure do midi, aucun bruit, veuaiil a elli; du dehors, ne trou- 
blail le silence de sa retraite, elle s'endormit ala ueuvieme 

_ I 

page de Vaniiy Fair. Echappaiit a la petite main qui iic 
le retenait plus, le volume glissa lentenient le long d’un 
desplis de la mousseline et s’en alia tomber sur le mu- 
seau d’uii levrier d^Ecosse dont Ic dos frisd servait de cous- 
sin a des piecW qui eussent chaussd les pantoufles de 
Cendi’illon. Wallace repoussa d’un mouveinetit leger le 
chebd’iruvrc importun, tourna un instant vers sa mai- 
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trcsse ses {grands yeux doux et iiumides; puis, allougeaiil 
tic nouveau sa eiTilde sur le plauclier, reprit sou 
somnieil inlerronipu. Feiicie posa delicateinent suruni! 
laiile le chapeau qu’elle veiuiit do brossei', cl, a travers 
It* chapeau, le cravaclie; elle releva unc robe d’amazone 
qui gisait, loult; croUt^e, dans un angle obscur de I’appar- 
U*inent; elle ajusta avee une 6piiigle lui pan rcbelle et 
recoquille dii J'itleau iinprovisd, et, comme elie sc reti- 
ruil sur la poiiile du pieil, elle s’arreta pour regarder, 
elle aussi, sa nmitresse. 

L’or cendre des beaux cheveux d’OIga sc detaebait sur 
le cuir uoir du vieux fauteuU dont un eeusson, sculple 
dans le (‘htMie, couronnait le liaut dossier. Tenioin niuei 
des jours d’aulrefois, glorieux enibliime d’unc race 
eleinle, cet eeusson, sur lequel papillonuait un rayon de 
soleil, seinblait proteger la petite t6te blanche de la der- 
ni6re desceiidanle des Varanne. 

Uu’ils sortent done tie leurs cadres vernioulus, qu’ils 
viennent conlempler leurenfant, tous ces ancelres donl les 
portraits serres assombrissent la grande salle du chateau. 
File esl bien de leur sang, cette jeune femme an visage 
p;\le, aux trails si lins rendus imposanls par rimmobilitd, 

aux I6vres minces entr’ouvertes par un frais sourire, au 

« 

front pur et tier, aux longs oils baissds, projetant leurs 
omltres bleues sur des joues de marbi’C. Avec son pei¬ 
gnoir blanc, par cc demi-jour, dans cette cliambrc aux 
lambris antiques et sevtires, on eQt dit d’Olga quelque 
darne blanche de Varanne, quelque chatelaine attendant 
depuis des sit'cles, dans sit tour, le chevalier qui ne 
reviendra pas. 
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— Voila, murmura 
laire peindre madame. 


Felicie, comment 


monsieur devrait 


liien que fort naturcllc% la reflexion de la femme de 


ciiamhre so rapportait a line circonstance qui mi^rite d’etre 
cit6e. l)es nombreux portraits qui cxistaient cn 1853 et 
qui, sans, doute, existent encore aujourd’hui, de madame 


de Cldro], deux sont 


des cJtefs-d’ceuvre; 


mais aucun n’est 


ressemblaiit. Or, ocl;i tienl, parait-il a la nuance et a I’dclat 
trds-pai:ticulier des yeux d'OIjia. (>c point, du reste, se 


trouve eelairci d’une facon assez pittoresque dans la page 
suivanle, detachee du calepin de M. Corbier : 


• Paris, 7 mars 1852. 


» Ce matin, Feld, devant qui, cedant a mes soliicitations, 
Olga.avail dt^a pose pendant dix jours cons^cutifs, Feld a 
balafre sa toile et jek^ brutalenient ses pinceaux. 

)» — Ma I'oi, monsieur, in’u-t-il dit, j’y perds moii latin, 
et cependant, sans me vanter, j’en sais autant qu’uii autre, 
de latin. Mais aussi, a-t-il continue en se croisant les 
bras et en regardant fixement son modeli*, faites-moi le 
piaisir de considdrer un peu ces deux yeux-la. Voyons! 
Sout-ils bleusv sont-ils gris? sont-ils verts? Le vert, le 
bleu, le gris dont ils sont fails est-il pale? esl-il doux? 
est-il brulaut? Keponse, s’il vous plait. Bon! a prdsent 
que madame se met a rire, j’allunierais ma pipe avec son 
ixigard. Eh bien, ce regard qui illumine tout I’atelier, tout 
a riieure il (oulait en pluie a travers les cils. Uue voulez- 
vOLis qu(‘J’y fasse? .le ne saurais peindre quiuze personnes 
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en uue figure*. Jc n’ai pasdonue uue touche juste. Henoii- 
ccz done a eiiiiuyer votre niticc et, pour faveuir, t^pargnez- 
nous, a nous aulres pauvros diables de barbouilleurs, 
fliumiliatiou d’avoir a coufesscr notre impuissaiice. Ouant 
ii vons, madaine, a-t-il aioute eii s’adressaut a Olga, rcce- 
vez mes sinciires excuses, aussi fexpression de nion admi¬ 
ration IrOs-desinleresst^c. Phidias vous eut sculptee. Ra¬ 
phael voLis aurait peinle. Mais nous sommes au xrx« siecle 
el nous ne savons plus croire aux deesses niaux inadones. 
Aprils cela, je ifai pas d’objcction ii vous fain*, comme 
llaydon a fait Napoleon, tournanl le dos, uii^ tableau qui 
sVst vendu trois cents guinees! Vous avez cepeiidant avec 

Napoleon cette dilTerence, que meme un Anglais aiineraif 

« 

inieux vous regarder eii face. 

*> Ainsi s’est termiiu^e iiotre onzieme et derni^re sf*ance, 
Lc discours de Feld a beaucoup diverti Olga; moi, je I’ai 
trouve un pen libre, mais it m’a doiine ii penser. Le ca- 
rartdre el lc ri^gard de ma niiicc iPoffrent-ils pas de grandes 
analogies ? Dieu garde lapauvre enfant! » 

On comprend maintenant pourquoi, en voyant sa mai- 

tresse les yeux fermes, F^licic, a qui le propos avail dte 

«■ 

raconle, disail : « Voila comment monsieur devrait faire 
peindre mad a me. » 

Olga, du resle, ne dormit pas longtcmps. Flic fut re- 
veillee en sursaiit par un bruit a la fois rauque et strident 
qui se faisait au-dessus de sa lete. On eCit dit quelque 
monstrii aux dents d’acier, maclianl des barres de fer et 
en laissant tomber les morceaux sur le plaiicher. A ce 
fracas, Wallace,' bondissanl, joignit aussilQt ses aboie- 
inents prdcipilt^s. Olga se dressa, paralysee par la surpidse, 
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regardant le plafond qui lui seinblait crier ct iliichir. La 
toiture s’elait-ellc alTaisee ? Un pan de iiiur s’elait-il clFon-* 
dre? La tour el(e-nienie allait-ellc s’ecrouler i' Sons I’eui- 
pire d’une sensation violente et imprevue, la reilexion 
devient multiple. En une seconde, la jenne leinine out 
Tesprit traverse par mille conjectures ellroyables; n'lnise 
de son premier trouble, elle courait vers la porte, lorsque 
le luniulte parut s’apaiseret que, tralnante et lanientaldc, 
la note en fausset d’un timbre fde lui devoita la cause du 
vacarme qui Lavait si fort diiiue. L’liorloge du cliateau son- 
nait, mais quelle lieure sonnait-elle ? Olga comptu uu coup, 
deux coups, puis un troisieme et jusqu’a donze. 

“ Je n’ai pourtaiit pas dornii vingKjuatre lieures, 
pensa-t-elle; treize!... quatorze!... 

Et, le timbre persistant a pousser ses gemissements mo¬ 
notones : 

— Mon pauvre Wallace, dit-elle en riant au cliien qui 
semblait rinterrogcr, je ne sais pas plus que loi ce qui se 
passe... Mais on a frappe, je crois... — Eulrez! Comment, 
reprit-elle, c’est vous, mon oncle! Vous avez entrepris 
Tascension de ma chainbre 1 Ueposez-vous done bieii vile. 

Et, de ses deux petites mains, elle poussa dans le fau- 
teuil qu’elle venait de quitter un gros liomme, que ses 
Y^tements de nankin faisaient parailre encore plus gros, 
et dont des clieveux d’unc blanclienr de neige encadraienl 
la physionomie singuli6remeut douce el bicnveiilante. 

— Ouf! lialeta Corbier, rasccusion est rude, j’en con- 
viens, Ca, tu logos sous riiorloge. 

— Eh oui! je loge sous riioiioge, ce qui me vaut Tagre- 

ment d’ignorer I’lieurc qu’il esl. 
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— Comment ?... Mais, cri effet, elle m’a tout Tair de 
deraison ner, celU; machine. 

— Oui. Seulement, on peut di^raisonner et etregentil. 
Ah ! enfin^ la voila qui sc tail, 

— Je te dirai qu’elle n’allait plus depiiis dix ou douze 
ans. 

— Mettez-en quinze, et soyez coiivaincu qu’elle a rattrapd 
le temps perdu. 

— Je I’ai done, cc matin, faitretenir par un... 

— Uctenir! Que serait-ce done, mon Dieu, si vous I’aviez 
fait pousser ? Comprenez-vous quo, Wallace et moi, nous 
avons eu une fameuse peur! 

— Eh bien, je in’en console. Tu auras, au moins une 
fois <lans ta vie, su ce que e’est que Teffroi, et tu ne te 
moqueras plus des terreurs de ce vieil oncle a qui, trois 
cent soixante-cinq jours dans I’ann^e, tu donnes la chair 
de poule par tes folies. 

— C’est vrai, repondit Olga, jc suis uiie folle d’aimer 
encore un nu^chant qui me gronde sans cesse et me ta- 
quiue, et me joue des tours ahominables, et se rejouil 
d’avoir failli me faire mourir de peur. 

Et, s’inclinant contre Ic fauteuil: 

— Monsieur le tyran, ajouta-t-elle, j’ai bonne envle de 
me ineltre d vous detester. 

—’ Essayez done, madame, reprit le vicillard en posant 
un baiser sur le front charmant qui efileurait son visage. 
— Pauvre enfant poursuivit-il, cette vilaine horloge t’a 
done ])ien effravee? Allons, nous verrons ii la rciidre a 
son repos et a son silence. 

— Maintenant que noire querellc esl vidde, fit Olga, qui 
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allunia une cigarette, Jious fumerons le calumet de paix. 

— Autre cas de guerre! soupira Corlder. Mais, conti- 
nua-t-il cn regardant autour de lui, sais-tii qiie, pour ^tre 
perch6 si haut, ton nicl ne me parait gu6re moctlcux, ni 
gai, ui 

La jeune femme s’elanca vers la fenetre, et, d’uue se- 
cousse, arraclui le clifile, qui lomba sur les dalles de pierre 
formant le parquet de rembrasiire. 

— Ai'rivez, s’toia-t^elle, vcnez, voyez et soyoz vaincii! 

GorJ)ier se rapproclia, et, dc ses mains se faisaiU un 
abat-jour, jela uii coup d’adl sur le paysage. 

— Je recoiinais dit-il, que la vue cst agreable. 

— Et voila tout ce que vous rcconnaissez ? Mais regar- 
dez, je vous prie, ce petit vallon qui forme la polouse el, 
sous ce cbene, a gauche, ces moutons qui broulent si joli- 
ment, et, uu peu en arri^re, ii demi cache par les buis- 
sons, ce vieux mur convert de lierre; et, plus pr6s de 
nous, ces larges massifs de rosiers qui ont pouss6 a I’aven¬ 
ture, qui sont devenus dc v(?riiab!es bosquets et doiit je 
sens le parfum monter jusqu’a mot. Ou trouver(!z-vous un 

I 

premier plan comparable a celui-cl ? Puis la forM im¬ 
mense ! Ma fen^tre ost presque au niveau des ciines des 
plus grands arbres. Vous voyez ce pin qui depasse de 
la tt^te tons ses voisins. Eli bien, dans la direcUon de ce 
pill, cettc poinle qui reluit, e’est Ic cloclu'r tie Bressy. Or, 
savez-vous a queile distance nous sommes de Bressy? A 
cinq lieiies I Maintenanl, penchez-vous. Lii-bas, a droite, 
dans cette immense prairie au milieu de laquelle brille la 
riviere, cc bMiment au toil gris, e’est un inoulin, le plus 
pittoresque des moulins. Cc matin, cn revenant, je I’ai 


LA MAHQUISF* DE CLEROL 



traversed. Penchi‘z-vous done davantage. Hegardez ma tour 
roiigie et ronf;(5o par la bise et par la pluie, mais aussi 
dro’i^e qu’au premier jour. 11 y a pourlant millo ans que 
liugues de Varanne I’a fondle; depiiis qii’elle existe, le 
chsUeau a de^biil et refait je ne pais ccml)ien de fois 

Et, tenez, d’ici, je domine le chateau lui-m^me; en m’a- 

* 

vaneant, je vois par-dessus les tuiles, les girouettes, les 
goutti(^res. C’est Iri^s-curieux, iin toit! .rairrie ma vieille 
tour. J’y respire librement. ilon nid est une aire d’oii je 
m’iinagino planer sur le monde entier. Contemplez done 
encore ce sperdacle. Ne vous parle-t-il pas ? ne vous arra- 
che-t-il rien ? 


— D’abord, il m’arraehe les yeux, reprit Gorbier en se. 
, rcculant. 


— EIj bien, moi, j’adore le soleil, dit Olga. 

Et ellc s’accouda sur la tablette de la fenetre, les. doigts 
enfouis dans ses cheveux, qni, a rardente luini^re, elin- 


relaient d’un 6clat fauve et splendidc. 


— l*rends garde, snppHa Gorbier, je t’en conjure, t^est 
fort dangereux, ce que tu fais. [In coup de soleil est plus 
vile attrapd que tu ne penses. J’ai conuu une demoiselle, de 


e qui, il ce jeu-la, a gagn^, une liOvre cluiude. Mets au 
moinsquelque chose sur ta ti^te; tiens, ce mallieureux ca- 
chemire qui, apr^s I’avoir servi de rideau, te sort main- 
tenant de tapis. Tu peux bien cii faire un chapeau. Tu 


ne veux pas? Mais je I’assure que* j’aime aussi beaucoup 

la nature et les anliquitds. De mon cabinet, je les vois, 

sans avoir pourtant quatre-vingts marches a gravir. Je 

vois les arbres, les moutons, les vieux murs, je les re- 

garde souvent et j’en jouisinfiniment. D’ailleurs, laissons 

4 . 
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la les quatre-vingts marches, j’y consens; tu es jeune. 
Mais toil appartement est dos plus incommodes; lu dis- 
Iribiilion en est execrable. Pour descendre de ta ctuiii^^jre 
a couclier a ton salon, il te faut passer par un cscalier 
qui sera tnis-froid, glac<^. Si nous no devious demeurer 
ici que quelques jours, je me tairais^ mais tu verras en 
novembre. 


— Mon oncie, interrompit Olga, il est des sujets sur les- 
qucls nous nc nous eiUeiidrons jamais. 


— Je le sais, je ne le vsais que trop, murmura Corbier, 

qui, d’un ton grave ct apr6s un instant de silence, repril: 

C’est pourquoi, parlous d’autre chose, de ce qui m’a fait 

monter chez toi. J'ai recu une lettre de Henri. 

* 

Olga sc retourna vivement. 


— Il n’est rion arrive? s’^eria-t-elle. Non. Yous mcTau- 
riez deja di\;. 

— Henri va bien, l)ieu soil loiu^ mais sa lettre renferme 


un paragraplie qui te concerne. 

— Moi? All! quel air solenncl! Mon ligre de Nubie 
serait-il mort? 


Ton cousin s’annonce pour les premiers jours du 
mois procliain. 

— Eh bien, mon cousin est trOs-ainialileet je iPaltendais 
pas moi ns de lui. 

— Il ne vient pas sent. Il compte amener un de ses amis 
que tu connais: M. de Laita. 

Une 16g6re rougeur, qui ne lit que passer et disparailre, 
colora le visage d’Olga. 

— Qu’en dis-tu ? continua Corbier. 


LA MAEQLISE D£ CLEROL 



— C’est fort simple. Je dirai de M. de Laita ce que 



dit de Henri. Je le Irouve trtis-aimable. 
— Tu le trouves aimable ? vmimcnt? 


— Et vous? 

-- Mon Dieu, jc n’ai rien contre lui. Sans parta^mr, a 
son cndroit, renffouemiail de ta m6re, je me trompc, de ta 
tante, je le liens en somme pour aussi bien qu’un autre. 
Que dois-je rt^poudre? 

— Mais rien, Je ne vois pas qu’il y ait rien a repo[Klrc. 

— Laisserai-je arriver id M. de Laita? 



Pourquoi pas ? 

Tu ii’as done aucune objection a ce qu’il vienne? 
Aucune. Loin de la: vous savez bien qu’il nous faut des • 


chasseurs, ajoutala jeune femme, qui, de nouveau pencliee 


en dehors do sa fenetre, suivail d’un regard distrait, dans 


lenr cliiile lenle el vagabonde, les petales d’unc rose 
qu’elle elfeuillait. 

Les mains dans les poches, la tetc baissde, Lorbier se 
mit a marcher en long ct cn large dans la chamljre, et, 


apres quelques minutes, tout en continuant sa promenade: 

— Olga, dit-il, tu n’es plus une enfant, par consequent 
jc ne I’apprendrai pas que M. de Laita t’a fait cet liiver 
une cour marqude el remarqude. Quant a moi, d6s queje 
m’eu suis apercu, j’ai pris des informations sur I’ami de 


Henri. Je le savais de bonne condition, spirituel, agreahle 


do manidres; mais tu comprendras sans doute que ccia ne 


me suflisait pas. Par I’intermddiairc d’un ecclesiastique 
qui est li6 avec I’ancien pr^cepteur de 51. de Laita, j’ai ob- 
tenu des renseignements precis et circonstanci(5s. Ces ron- 


seiguemenls out et^ favorables. J’ai done garde une neu- 
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tralit6 absolue, m’aliendant, je I’avoue, d’un jour a l’autre> 
a quelque demarche de la pari du jeune homme. Rien ne 
venant, j’en ai conclu que lu avals decourag^ ton soupi^ 
rant Je ne me suis, d’aiUeurs, perniis aucuiie question ni 
aucun conseit 


Olga tressaillit 

— C’est bierf^ le moins, murmura-t-elle. 

— Aucun cotiseil quelconque, repCta, on humant une 

prise de tabac, Corbier, sans entendre la reflexion de sa 

niece, aniind par ses propres paroles ^ done, reprit-il, jc me 

suis to. Mais, si je n’ai pas a diriger tes affections, j’ai 

pourtant jusqu’a un certain point a veiller siir ta conduite. 

’ Que M. de Laita te rencontre a Paris, dans le moiide; 

* 

qu’il te rencontre souvent, qu’oh en cause : — assuremeiit, 
je prefCrerais quo cela ne fQt pas, — cependant passe en¬ 
core! Mais nous, I’accueillir ici, I’inviter, — car eiifin 
I’accueillir, I’inviter, c’est tout nn, — dame! I’alfaire 
prendune tournure autrement serieuse. Aussi ai-jed’abord 
ecrit a Henri que Varanne n’Ctait pits eii etiit, quo nous 
ne pouvions songer a y rccevoir des InMes, que, d’ailleurs, 
tu dCsirais te reposer, inener line vie de solitude et do 
tranquillite iibsolues. fhiis j’ai pease, continua Corbier, 
que peut-etre tu regretterais ma reponse, et, avant de 
I’cxpCdicr, j’ai lenu a te ia coinmuniquer. Maiutenanl, 
prononce. Seiileinent, si Henri anieiie son iuni, c'l'sl ton 
epoux qu’il aim’me. 

Et un craquement de tabatiere servit de conclusion au 
discours de Corbier. 

Lancant dans I’espace les restes de la fleur que, depuis 
un instant, elle roulait el tordait eutre ses doigts, Olga se 
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iressa subitement, comme si \m serpent I’eftt mnrduc, et, 
9 ’avanrant vers son oncle, lt‘s dents serrees, d'une voix 
gaecadee; \ 

'# — Ou est cotl(‘ Icltre ? dit-elio. Jo no veux pas qn’eUe 

L 

parte ! Je vous dC'bmds do I’onvoyor! 

Corbier, qni s’apprtHait ci burner uno deuxi6me prise, 

testa la main on fair et la tabati^re b^ante. ^ 

■ 

r — Oil, demanda*t-il, qifest-cc qui te piiiiie ? Quel est ce 

laiijjafre? 

— Ce lani^aj(o est Ic langafxe'que vous voudrez. C’est le 
mien. Donnez*moi la lettre ! 

e r- # 

— Mon Dieu l la voila. 


. Et, comme Olga la dtehirait: 

“ Oh ! d^truis-la tout a ton aise, poursuivit Corbier. 
Je no m’y oppose point. Tu n’avais pas besoin pour ccla 

f ' 

de monter sur tes grands ehevaux... Encore line fois, je 
suis venu tcconsulter, et, puisque M. de Laita te convient, 
puisqu’il te plait, puisque tii raimes... 

D’un 6clat de rire sauvage, la jcune femme, coupa court 


aux paroles de son oncle, et, rejetant violemment la tete cn 
jarrit^re, les bras crois^s et crispes sur sa poitrine, les 
marines gonlldes, ses yeux pules lancant des eclairs : 

— Ah ! s’^cria-t-etle, vous aussi! Parce que je cause 
avec M. de Laita, parce qu’il m’amuse, it faut qu’il' me 


convienne. Convenir ! Encore les convenances ! toiijdurs 
lies convenances! Je vous admire de parler de ma libertc ! 
ILa belle liberte qui fait de moi une esclavc de tous les 
iprdjugds, de tons les commerages, de toutes les mauvaises 
■langues, de tous les sots! Pourquoi done aimerais-je 
'M. do Tiaila ou qui quo ce soil de ces beaux messieurs qui 
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font la roue autour dc moi ? Croyez-vous fjuc je ne los 

devine pas ? Vous me tenez par trop niaise, on verite. Je 

ne suis plus une enfant, vous Tavez dit; mais je nc me 

rappelle pas Tavoir jamais ^te, AVIez ! j’ai vite appris que 

j’^tais un parti considerable! N'cst*ce pas comme ccla qu’il 

convient de dire ? Je suis m^e sous uue mechaiite 6toilo. 

Mon pere n’a-t-il pas reports* sur moi la tendresse que ma 

m<^re lui inspirait ? Eh oui! je sais ces choses. Quand on 

est riche, n’a-t-on pas des gens pour vous raconter lout, 

meme ce qui est vrai? PiTsonne ne m’aime et je n’aime 

personne, et jamais jen’aimerai personne!... Pardonnez- 

moi. Vous m’aimez, vous. Vous avez fait Pimpossibic pour 

me rendre bcureuse et lionnc; mais je suis une ingrate. 

Je suis meclianle comme mon fdoile. II y a des temps oil 

* 

je deteste le monde entier. Alors, voyez-vous, ce qui me 
revolte, c’est de me courber devant ce monde que je de- 
teste. M. de Laita daignc peiiser a mot. II ne me reste plus 
qu’a le fuir, dc peur qu’il ne me compromette! Eh bien, 
non ; M. de Laita monte a cbeval, il danse, il a de Pesprit, 
il est moins enimyeux que les aulres. Je ne lui en de- 
mande pas davantage. Il viendra ici le jour qu’il voudra, 
et il s’en ira le jour que je voudrai. 

— En ce moment, reprit Lorbier, je ne discuterai pas 
avec toi. Mais, ajouta-t-il avec fermettS jo tr previous que 
je m’en vais (Jcrire a Henri. 

— Soit! J’(5crirai alors, moi, a M. de Laita. 

— Tu ne feras pas cela i 

— Comme je le dis, je le ferai. Ecrivez, j’erris; n’^- 
crivez pas, je n’ecris pas. 

— Cela aura bonne faron ! 


A 

\ 
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— Eh bien, coniposez ma lettro el jc coniposerai la 
r6lre. Par exemple, nous nous eiigageons d’uvance a 
ranscrire fid^leinenl les lexles. Ee sera trds-divertissant. 
I!Ions! pour vous moutrer que je suis accomniodante, 
roici Parraiigemeut que je vous propose. Puisque nous 
le pouvons parvenir a nous entendre, que le pistolet dd- 
idc entre nous. 

— Comment, Ic pistolet ? 

— Uassurez-vous, lit Olga cn riant; ce n’est-pas a uu 
luel que je vous provoque, c’est simplement a une lutte 
I’adresse. Tenez, ce petit fragment de votre lettre fera une 


nouche admirable. Je in’en vais coder cela centre la 

mroi; nous nous placerons au fond de la cbambre et nous 

» 

irerons a tour de rOle. Je suis gdndreuse. Vous tirercz le 


iremier. 


— Tu ne seras done jamais raisonnable ? 

‘ — Quand on est raisonnable, on est si ennuyeux f 

— Pas pour les oucles, je t’assure. 

— D’ailleurs, ina proposition est tout ce qu’on saurait 


magincr de plus sensd, aussi bien que d(« plus equitable, 
oui’suivit Olga, qui sortait les pislolets de leur boite 
,’dbdne ct les disposait sur un gudridon. Yoyons, conti- 
ua-t-elle, ne quitterez-vous pas ce visage refrogne ? 


avez-vous que nous avons tout a fait Pair de jouer un 
iaudeville ! Je suis la nidce rebelle et vous dtes Poncle 


■jvdche. Aussi, pour vous adoucir, void le couplet 


My days have been so wond’roiis free 
The iitlle birds Uial Qy 
With careless ease from tree to tree 
Were but as bless'd as 1. 
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Ask gliding waters Jf a (ear 
Of intne increas'd their stream? 
Or ask the flying gales if e'er 
I lent one sigh to them? 


Corbier regardait et ecoutait sa ni6ce^ qui les yeux bril 
laiit d’iiisouciante gaiete, cliaiitait de sa voix pleine e 
pure Irs yieilles strophes joyeuses de Pariiell. 

— Dirait-ou la meme personne que tout ii I’lieure ? niur 
iiiura-t-il. 


— Oil demaiide iiiadaiiie, aiiiioiica Felicie, qui, etitrau 
daus la ciianibre, iuterrompit Olga. 

— Qu’ou atleiide ! Qui est-ce qui me deinaiide ? 

— C’est M. Barlot, qui apris un Jioimm*. 

— Encore! s’ecriu Gorbier. 


• 4 

Et, se, tournaiil vers Olga : 

— Ma foi, CO Barlot cst une triste acquisition. Tu verra: 
qu’il nous,mottra lout le pays a dos. Jeparierais que, dan 
I’allairc de cel hoinine qu’il vieiit d’an eter, il ii’y a pasih 
quoi fouetter un chat. Ealiii jc vais interroger le deliii- 
quant, et, si... 

— Non pas, mon cber oiiclo, iuterrompit la marquise 
non pas, c’est nioi, s’il vous plait, que cola regardc. — 
Felicie, diles it Barlot que je descends et qu’il m’ain^nt 
son prisonnier dans la grande salle. 

Et, quand la femme de chambre se fut relirtie, s’adres- 
sant de nouveau a Gorbier, d’uii ton sdrieux ; 

— Si Barlot arr^te les gens, reprit Olga, et il est ici 
pour cela, vous Ics relacliez aussi vite el aussi souvenl 
qu’il les arrC'te. Hier uu soir, je I’ai trouve coinpleleineat 
decouragti. J’ai dd Itii prometlre qua ravenir, je reeevrais 
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ses plaintcs. Ainsi jo vous quitlo. J’ai hite de rempUr mes 
foncUons dc jugc. Jo suis sdrc que jc m’cii acquitterai a 
mcrveillc ct bieii mieux quo vous. Je in^ncrai le coupable 
dc la bonne mani^re... Vous^tes bcaucoup trop indulgent. 
— Ici! Wallace... Tranquille! — All! ajouta^t-elle, rap- 
pelez-vous que Je vous ai defendu d’<5crire £i Henri; sans 


quoi... 

* 

Et, ayaiit de son doigt lev6 en geste de menace com- 
pl(^te sa phrase, clle sortit prdcMt-c du cliien, quifaisait 
retcntir la tour de ses aboiements sonores et joyeux. 

— Trop indulgent! soupira le vieillard tout cn descen¬ 
dant, d’un pas lourd et lent, Tescalier en colimacon dont 
Olga francliissait les derni^res marches, Trop indulgent! 
Le reprochc cst singulier dans sa bouche I Quant a ce 
Jeune Laila, mon Dieu! laissons-le venir. II est dvident 
qu’ellc a tlu godt pour lui et qu’elle nc veut pas se ravouer 


ii clle-mC-me, ou j>eut-(^tre ne veut-elle pas me i’avouer. 

■m 

Ell bien, un sdjour ici du prdtendant arrangcra leschoses. 
Pourtant, comme on se trompc! Jc croyais qu'elle serait 

furieuse a I’idi^e d’titre poursuivie a Varanne. Le fait cst 

* 

qu’elle pourrait plus mal choisir. flenriette va etre en- 
clianlee, elle qui ne voit rien au-dessus dc ce jeune 


homnic. 


Ces rt^'flexions et d’autres analogues conduisirent Cor- 

bier au has dc I’escalier, puis le long d’un corridor lor*- 

lueux, jusquc dans son cabinet, oil, a sa grande joie, il 

trouva, carillonnant sur une vitre Pair de Ah! vous dirai- 

jCy wiamnn, son vieil ami, le baron de nicy, arrive depuis 

une grande demi-heure. II est a prOsumer que le baron 

n’avait pas altendu plus de dix minutes, mais il d6clara 

5 
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une dcmi-heure, et les doraestiques qu’il avail en vain 
cnvoy(5s ii la recherclic de Icur maitre n’eureat garde de 
le contredire. 




Pris d’assaut ct d(5truit pendant les gucrres de religion, 

Varanne avail 616 presque enti6rement rebali, vers la 11 n 

du XA'F si6cle, par le vieil Imguenot boudeur a qui il 

apparlcnait alors, el qui, nc r6vant quo troubles ct com- 

4)ats nouveaux, conlbrma son ai'clutecture ii ses senliments 

■ 

ct fit solide. Afaire solidc, a enlasser les uns surles autres, 
et les uns a c0t6 des autres, des moellons de quoi 6dilier 
une ville, a sbntourer d’un large fosse, ct surtout a amc- 
ner rcau dans le fosse, Gaspard de Varanne vida si Iden 
son escarcelle, qu’il dut'dresser son pont-levis eontre scs 


creanciers et laisser une aile dc sa 


forteressc 


inacbcvec. 


Les travaux ne furent repris ct termines qu’environ cent 
ans plus tard, grace a fun des pelitsrfils de Gaspai’d, au 
cardinal de Varanne, qui rcleva sa famille et la sorlit des 
embarras ou son aieul fawiit plong6e. Le cardinal avail 
pass6 une grande partie de sa vie en Espagne. Aussi I’ailc 
dont il dirigea la construction, ainsi que la chapclle con- 
tigue a cette aile et qui date de la m6me epoque, se res- 
sentait-elle de finfluence du goilt espagnol du temps et 
6tait-cllc d’un style fort didbrent de celui du reste du ciiii- 
teau. Ce defaut d’barmonie trouvait son pendant et son 
C/OrrecliT, a fautre extreinite de f6difice, dans le eontraste 






LA MARQDISE IiE*CLEROL 



quR formait, avoc pauclio dans laquello die etait 
cnclavd* et qu’dle domiiiail, in lumte tour carrt^e dc 
Huguosdc Varanne. D’ailleurs, loin do iiuire ii I’eiTet d’en- 
scnible, ces disparates, qui attosteivt la persistance d’nnc 

■i 

race, iinprimaicnt au cliMoaii nn caract^rc grandiose el 
feodal quo ii’avaient pu enlioremcnt delriiire luie restau- 
ration 8acrilt''gc a force d’etre maladroite. 

C’est en 1810 qu’a son rctour dc rdnigration le grainl- 


pdre d’Olga consacra, ii reniettre a neuf Varanne le plus 
net dc sa partdu milliard d’indemnitd. Lc marquis, cliez 
qui tout elait matiere a pi-incipes, croyait on uue arcfii- 


teclure monarchique dont Versailles lui apparaissait 
coinmc lc type unique elqu’il avait admiree en Allemagnc 


dans Ics palais des dues, grands-ducs et decleurs palatins 

t 

oil autres. En consC*quence, 11 conduisit ses reparations 

avee un inauvais goCltqui etail, du reste, le gotjtda jour 

Jadis, les ailes du chateau etaicul reliees ciitrc dies par 
« 

un rempart dpais, has, crcMicle, nanque dc poivrieres et 
au milieu duquel uue porte ciutree donnait acces dans la 
cour. Le marquis rasa ce (pie la lllnolution avail laisse 
subsister dc ce rempart (k'manlele en 1793 et le renipla(;a 


par un giganlesque arc de Irionipbe a colonnes de slue, 
a bas-reliefs en platre, surmoiile d’une inscription ridicule 


el que rattaclnircnl au chateau deux immenses murs 
jaunes sur lesqiiels on peignit des crCmeaux, des poi- 
vri^res, des canons el des statues. La chateau fill egale- 

nienl enduit d’uii badigeon dans la composition duquel 

% 

rocre ii’eHait pus epargnee. La face extinieurc de la toui’ 
demeiira seule intacte, par respect pour la tradition qui 
porlait que saint Claude, patron de Varanne, Tavait ele- 
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veo lie ses mains celestes, tandis qiie les cent vassaux do 
llugucs Mtissaient les trois antrcs. N’ayant pas les 
memos droits a persisler dans sa laidcur, la face interieurc 
fat confiee aux marons, qui eurent Inen dii mal a la 
gratter, a la niveler, a la vcriiir. Les vieillcs pierres 
ctaicnt capricicuses en diable, tantot plus duros que le 
granit, tantoL friables el comme pourries. Sur les lines Ic 
ciseau se brisait, la coulcur ne prenait pas sur les auties. 
L’oeuvre cnfin A'inta bien. On la coifia d’nii toil poiiitu 
ot on iui incrusta en facon d’adl une liorloge, pif'ce an¬ 
tique, iuformc ot ingeiiieuse, fi*uit du long labtmr do la 
vie enlitirc d’un moino allemand, et que le marquis lit 
yenir a grands frais du fond de la llavierc, oii i! I’avait 
acbetee d’un convent de bernartUns. 

m 

Ainsi rhabilld ct pare, le cluiteau n’avait pas impune- 
merd traverse quaraiite hivers. Au demeurant, les etes Iui 

etaient aussi incl^inents quo les hivers. A Varanne, juillet 

* ' 

et aout sont fort souvent pluvieux. D’ailleurs, si les plalres 
pOLivaient parler, its sc plaindraient du soleil qui les fen- 
dille autanl qu’ils accuseraient I’eau qui les ddlite. 

En 1853, les bas-reliefs de I’arc de triomphc sc trou- 
vaient reduils a line ligurc unique doiit on ciit etd emliar- 
rass6 de dire si c’etait la figure d’un cheval ou cello d’un 
guerrier. Les colonnes avaient mieux resists; sur toutes 
cependant, le stuc boursoufld laissait voir ca et la, par ses 
cicatrices beanies, le bois nu et spongieux. Jctde has dans 
. une unit d’orage, la planclie qui portait I’inscription com- 
meinorative du retour des seigneurs de ^’aranne avail (5te 
reinstallc^c par les soins de Marion ct fix6e au inoycn de 
longues broclies de for. (Aouec de la sorte au fronton d’un 
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monument decrepit, celte itiscription scmblait une i^pita- 

plie. Quant aux statues, aux canons et aux cr^ncaux, its 

dC'pIoraient, cn longues larmes noinltres, Ics tcrribles 

mutilations dont ils avaient (^t6 Ics victimes. La robe 

jaune du chliteau C'tait ainsi en une pitoyable condition, 

raytic, lacli6e, salic; et, par larges places, enti^remeiit 

decliir6e, les vieux cailloux rugucux rc^apparaissant au 

jour. Ell bien, m(^me sous son travestisseinent frippe, 

Varannc avail grand air, et, de loin, on ne pouvait, sans 

etre saisi de respect, cn conlempler les lourdcs ct bautes 

masses profilant sur Icciel leurs toils inegaux, leur 116- 

cbes, leurs cbemin6es massives et leurs girouetles plain- 

tives. Qu’on s’approcbat et que, traversant le terre-plein 

* 

qui d6s longteinps remplacait le ponHevis, on p6n6trat 
dans la vastc cour silencieuse, aux angles tout verdoyants 
d’orties, on s’inclinait,‘par la pcns6e, devant les puissantes 
generations qui s’tHaienl construit un tel abri et ravaient 
fait retentir de leurs pas fermes et joyeux, el le plus hardi 
nc sc d6fendait pas de se sentir petit au souvenir de ceux 
qui savaient laisser de leur passage un si Her monu¬ 
ment. 

L’interieur du clidleau avail 6le I’objet d’une rcstaura- 
tion analogue, pour le goClt qui y presida, a celle que 
I’cxt^rieur avail subie. Les murs furent pt'inls a la ebaux, 
les boiseries de cbOnc vernies en Idaiic, les tapisserlcs et 
les cuirs remplac6s par dcs papiers a sujets. Les gypiers 
tendirent leurs lattes a travers les poutres et les caissons 
des plafonds. Apr6s les gypiers, vint un artiste ilalien, fort 
vers6 dans la mytliologic, qui peignit, assis panni des 

f 

images, Jupiter, Junon, leur cour el lours aleiUours. Tout 
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cola suJjsistail encore, plus ou moins en 1853, sauf 
dans la graud’salle, que la m6re d’Olga avail, durant un 
de ses rares et courts s^jours a Varamie, fait riitablir en 
Tdtat primitif. Avec ses cinq crois6cs dont les embrasures 
fonnaient autant de cliambres, avec ses deux hautes che- 
miinies surmontdes dc glaces de Venisc et sc faisiint 
face, avec ses lambris s6v^res, moins s6vdres que les 
portraits qui les couyraieiit, avec son parquet et son 
plafond de vieux chene, cette salle etait d’un aspect 
imposant et avait d’embl^e, aussi bien que la tour, et par 
des motifs semblables, conquis les alfectioris d’Olga. 

•— Yoila, dit-elle, qui sera Ic salon. 

Corbier. objecta en vain que, pour deux personnes, la 
pi(^ce 6tait bien spacieuse et un peu froide. 

En apprenant la procliaine arrivee de la marquise Olga, 
Marion, qui cumulait les fonctions d’inspecteur des forets 
el celles d’intendaiit des immeubles, avait lancd un esca- 
dron de manoeuvres sur les pavt^s de la cour, sur les 
allees du pare, sur les toiles tl’araignee et la poussiere 
dll cliateau. II sc lit une grande consommatiou de balais, 
de brosses, d’dponges, de savon. 

~ Deux chateaux de Yaranne a nettoyer, et tu pour- 
rais fermer boutique et vivre de tes rentes, dit le perc 
Orappe a rdpicier Duire, qui avait fourni a cette cousoin- 
ination. — Gredin, coiitinua aniicalcment Taubergiste, tu 
ris! 

— Mon Dieu, non, reprit Taulre, il n’y a pas de quoi 
tant crier. La seniaine a lite lioiine, voila tout. Mais si tu 
avais vu conmie c’dtait fait la-bas! llieii qu’avec I’lierbe 
de la cour, ils out nourri leurs vaciies pendant huit jours. 
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Quant aiix autres salet^s qu’ils ont sorties, ils les out misos 
cn uii tas. On dirait uiie montagnc. Tu connais luen le 
champ quele commandant aacliet6, Tan passe, dcCloux, 
et qiii a dix licctares et demi. Eli hien, Cloux pretend 
qu’il aurait demande de son ciiamp cinq mille francs en 
sus, s’il avail eii ce tas pour le fumer. Dans les cliambres, 
il y a dc la poussi6re plus quo sur la grande route. J’en 
ai encore des picotements au gosier. 


— A ta maladie il y a le rem{;de, repartit Grappe. 

— Oui, fit IV'picier, et la pliarmacie n’est pas loin; mais 
tu n’es pas comme le medecin de Drossy, tu iie vends pas 
tes drogues gratis, gros pansu ! Aliens, je payc houteille. 

— Et nous boirons a la santi* des nobles, ajouta I’liole- 
lieren mani^re de lardon a I’adresse de Buire, qui passait 
pour 



A I’int^rieur comme ii rextCu'ieur, Varanne prf'sentait 
done un aspect d’ordre et de propreW qui, depuis long- 
temps, lui etait inconnu, quand Harlot et son prisonnier, 
celuk'i marehant le premier et ayaivt bien plutbt I’air de 
conduire.rautre en laisse quo d’etre conduit par lui; 
quand Harlot, prkCdii de son prisonnier, Iraversa la cour, 
gravit les cinq marches dn perron, lira une cloche sus¬ 
pend ue au-dessus de la porte et fut introduit dans le 
vestibule, oh il trouva Ftdicie qui tiirlupinait un dadais 
de valet de pied. Ge vestibule (tinit vaste, froid, sombre, 
dalle*, volH^, aiix lourds arceaux surbaiss^s, souteuus par 
d’enonnes piliers qui masquaient aiix trois quarts, a gau¬ 
che, un second vestibule plus petit, servant d’antichambre 
aux cuisines; ii droite, le grand escalier et, a cOte de 
I’escalier, rembouchure d’nn long corridor obscur. Ce fut 
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dans ce corridor que dispnrut Fdlicic, onvoyec cn qu^te 
do sa maitresse par le garde qiii lui parla a voix basse. A 
son retoiir, la femme de cliamijre se dirigca au fond du 
vestibule, et, ouvrant iin des battants d’une porle de 
ch^ne, fit entror dans la grande sallc Harlot et « I’bomme 
qu’il avait pris >>. 

Gommc clle rcfermait la porte : 

— Je me suis trompC^e, dit-elle au valet de pied, ce 
n’cst pas un boinme, c’est un monsieur, Mais, dame! 
ici, a midi aussi bicn qu’a miauit, on jouerait a colin- 
maillard sans bandeau. — Savezrvous, continua-t*ellc, 
que ce Baiiot cst un rude compagnon ? 

— Rude compagnon tant que vous voudrez, riposta le 
laquais; quand on a un pareil con de taureau, ce n’est 
pas malin d’etre fort; mais, ma for, il nc me revient 
guf*re. 

— Pourqiioi ? demanda la souljrelte d’un ton aigre. 

* 

— Farce qu’il a un vilain collier roux, un nez aplali, 
de grosses Idvres retrouss^es, de petits yeux jauncs m(5- 
chants, enfin une tete de brigand. 

— Oui, commc il fait son service, vous etes tons centre 
lui! 

— Avec cola qu’il est p(^nible, son service! Se promc- 
ner dans les bois, un fusil sous le bras, en rentier. Courir 
apre^s des gens qui vous lachent des napoldons pour qu’on 
soit bon enfant, Arreter des messieurs... Cela doit Olre 
tout do ni^me bien agreable d’arrfder un monsieur! 

Et, sur cetle rt^flexion, le valet de pied s’achemina, a 
la suite de Felicie, du cotd des cuisines. 

Une fois dans la salle, Barlot se tiut coulre la porle, 
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immobile, en faction, comme pour prevenir tonic Ujutalive 
(rtivasion de la part de son prisonnicr. Celui-ei cependanl 
ne'paraissait puiirc songer a fuir. II avail jet6 sur iin 
meubie son chapeau de feutre {iris et sc promenait 
lenlement, s’arr^tant tanlOt devant Ics portraits, lantdt 
dcvant quelqu’unc dcs fentitres; de ses gants qu’il sc- 
couait, fouettaiit Tair avcc un geste d’inipalieiice, ou, 
pensif, caressant sa courte barbe briuic d'uiie main qui 
n’etait assuremcnt pas celle d’un nialfaiteur vulgaire. — 
Tout a coui), il s^arreta et ([*couta. Une voix claire, qui se 
rapprochait rapidement, frcdonnait line ariette de la Filte 
du regiment, Otant aussitdt sa easqiictte qu’i! avait 
jusque-Ia garden sur sa tele, Barlot ouvrit avec enipresse- 
ment la portc, et Olga, sa robe blanche retonue par une 
ceinlure bleue, dans sa main un parasol en guise de 
sceptre, parut sur le seuil, landis qiic Wallace nairait 
deja, avec un mouveinent de queue bienveillant, les 
haules gu^tres de cuir de rtHranger. Celui-ci salua en 
silence la jcune fille, tout en llaltant le cliien qui se 
frPlait amicalemcnt centre lui. 

Olga fut tres-etonnde de voir en face d’elle un jeune 
honnne bien mis et non point le malotru, sabotte, crotte, 
dechire, qu’elle s’attendail a trouver et qu’elle s’elait 
rejouie de foudroyer de son {doquence. Kile se sentit in- 
terloqiide, et sans' s’arrfiter a entendre le discours du 
garde, faisant quelques pas en avant : 

— Monsieur, dit-elle, ne voulez-vous pas vousasseoir? 

— Madame la marquise, reprit le jeune homme, car 
vous 6tes Sims doute !a marquise de Clerol, votre salon 
cst occupe par un intrus; seulement, ajouta-t-il en sou- 
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riant, par un intrus qiii ii’en pent inais. J’attends id 
M. Corbier, que jc vieus (kb'anger tout ii fitit coiitre moii 
grc. 

— Jc crois duviner, je sais quelle cst raffairc qui vous 
amdie, Elle m’interesse inoi-meme, ct, si cela ne vouseii- 
nuyaitpas tie me la raconter... 

— Ah! madame, si vous coiiseiitiez a6trc moii avocat! 

— Voti'e avocat, non. Mais que diriez-vous, monsieur, 
si j’etais voire jugc? 

— Je dirais : «Merci! » dussiez-voiis me condamner a 
perdre la tete. 

— Je ne rdponds de rien, lit gaiemeiil Olga, qui, reve¬ 
nue de sa premid'c surprise, trouvait raveature pi- 
quaiite. 

J^t, comme elle s’asseyait ellc-nu^me, designant un fau- 
Icuil voisin du sien : 

— Accuse, poursuivit-ellc, voici votre sellelte. Mai ale- 
uant, je declare Ics assises ouvertes. — Barlot, aiTivez. 

Faites votre... votre... 

— Votre rapport, soulTIa lejoiine liomme. 

— Faites votre rapport, reprit 01ga;Je vous 6coute. 
Barlot (Hait reste au fond de la salle, deboul, son gros 

poing vein appuyd* sur le canon de son long fusil el le 
menton enfoned dans le poing, le regard sinistre, le 
front plissd, iadigne de I’accueil edremonieux fait a son 

prisonnier. 

Appeld, il s’avanca brusquement et vint se planter de- 
vant sa maitresse, en frappant violeminenl le parquet dc 

la o'osse de son arme. 

La marquise le pria d’etre meins bruyant. 
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Le garde niarmotta entre ses denis une phrase dont Ic 
sens que, lorsqu’oii a renipli iid^lement son devoir 
el qu’au risque de sa vie on a mis la main sur le plus 
grand braconnier dii pays, on pent bien trouver dur de 

m 

voir ce braconnier installe dans un fautcuil comme uii 


prC'fet et de ne reccvoir, soi, pour recompense, que de 
inauvais compliments. 

Et, en terminant, d’une voix plus distincle : 

— Get liomme, dit-il, a voulu me noycr. 

— Dans trois pieds d’eau, madame, interrompit I’ac- 
c\is6. 


— Ge n’est pas vrai! s’ecria Barlot, 

Le jeunc hommc tressaillil, mais, se conlenant ; 

— On mesurera, r6pondit-iL 

— D’ailleurs, conlinua le garde, la rivic^re aurait eu 


cent mille imitres de profondeur, que vous iie vous series 


pas g6nd de m’y pousser. Est-ce votrc faute, si je sais 
nager ? L’airuire est que vous m’avez r(''siste, apres que 
je vous ai eu montrc^ ma plaque. Vous etes coupable dc 
rebellion envers un agent de raulorih'*. Je connais mou 
code, moi; je vous le ferai bien coiuiaUre, a vous et a toute 
celte racailicqui nous pilie! — V oyez, madame la mar¬ 
quise, pour.'^uivit-it en se touniaul vers Olga, ces gens d’ici 


ne respectcnl rien. II faut absolument qu’ils comprennent 
que nous ne badinons pas. Enlin il faut un exemple, 

ajouta-t-il on posant sa large main sur I’dpaule du jeunc 

■*> 

h'onime. 


Gelui-ci s»* dressa, et, tout frc'missanl: 

— MisrVable! murmura-t-il, 

Barlot sc recula et cHcva froidemenl son fusil. 
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— BaWot, posez immediatement cettcarmc! — Mon¬ 
sieur, je vous en prie! sY‘cria Olga. 


— Pardon, madame, lit relrangcr on sc rassevant, niais 
je n'aipas Phabitude d’etre traitd en... criminei, etje me 
suis oubli6. Encore unc fois, veiiillcz... • ■ 


— G’est, au contraire, nioi, intorrompit madame de 
Cl(^rol, qui vous prie de m’exciiser, comme aussi d’cHre 
indulgent u Pdgard de cet Iionime, qui vient d’un pays 
dont Ics habitants sont tres-rudes. Jc le savais d’lm caractere 


difficile et emportd. G’est meme a cause de cola qu’il in’a 
convenu. Je me reconnais jlonc rcsponsable de sa con- 


duite, et je vous serai bicn reconnaissante de no point 
trop lui en vouloir. 

Le jeune liomine s’inclina, et, avcc un sourire un pen 
force : 

— Lui en vouloir! dit-il. Jc le voudrais quo jc ne le 
pourrais, puisque. je lui dois d’etre ici. 


“ Voila, repartit Olga, ii quoi je ne songeais point et 
qui me reconcilie tout a fait avec moi-meme. Je m’ac- 
cusais d’avoir, peut-etre l^gerement, donnd a Barlot des 
instructions un peu rigourousos et d’etre ainsi la cause de 


votre d^sagrdnient. Mais ce ddsagrt^inent est pour iiioi un si 
grand agrdment, qu’il fautbien quo j’en prenne mou parti. 
A pr(''sent que nous nous sonimes tons tout pardonne, 
racontez-moi done, jc vous en prie, ce qui s’est passe. 


— .le suis le prdvenu. Permettez que j’attende le requi- 

m 

sitoirc. 

— Yoyons, Barlot, dites ce que vous avez a dire. 

— A quoi bon? murmura le garde. 
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— A quoi bon ? r<^peta lentement Oljia eii batlaul do 
so[i parasol le bas de sa robe. 

— Enfin, reprit Barlot, aujourd’liui, cntre midi et denii 
ct line heure, j’ai pris cn contravention un nonimd Jean 
Gourmc qui p^chait dans notre riviere. Madame la mar¬ 
quise nc sail peuWtro pas que la riviere ost a nous pen- 
dant qu’elle traverse le bois de Moutiers. Ce Jean Gonrme 

ne faisait pas de diflicultds, et je dressais tranquillement 

0 

mon proeds*verbal, quand cc monsieur-ci cst arrivd et m’a 
demands, d’un ton insolent, ce que jc voulais. Naturel- 
lement, je Iiii ai r^‘pondu de sc mCder de cc qiii le re- 
gardait, d’aiitant mieux quo je I’ai d’abord reconnu pour 
un braconnicr qui m’a 6te particuli^^rement signale. La- 
dessus, il s’est faclid et a engage son ami a se... moquer de 
moi, prtHendant que je n’avais pas le droit d’inlerdire la 
p^clie en cet endroit, qu’il y avail prescription el en 
ini^me temps excitant son chien a me mordre. C’est alors 
que je lui ai montrd ma plaque et que je I’ai menace de 
I’empoigner s’il continuait a m’insulter. Eomme il persis- 
tait, je lui ai ordonn6 de me suivre. Il s’est mis a rire et 
m’apouss6 dans la riviere, cn traitre, ear madame com- 
prend que je n’en craindrais pas dix coinmc lui. Ensuite 
il a pourlant vu que I’an'aire devenait maiivaisc et il n’a 
plus opposi^ de resistance. Yoila ce qui s’est passe. Sans 
les ordres de madame la marquise, ce n’est pas ici que 
J'aurais conduit cet liomme. Depuis une bonne heure, 
les gendarmes auraienl soin de lui! A present, il y a une 
justice ou il ii’y en a point. S’il n’y en a point, eh bien, 
une autre fois... 

Et, sans achever sa phrase, Barlot, en nianiire de pero- 


t 
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raison, frappa de la paume de sa main la batterie de son 
fusil. 

“ M. de Laila ne se trompail pas, peiisa Olga, c’est un 
loup qu’il m’a envoys. 

Puis, apr^s un court silence : 

— A votre tour, monsieur, dit-elle au prisonnier. 

Et, cclui-ci paraissant h^siter : 

— Mais je vous previous, s’empressa-t-ellc d’ajouter, 
que d’avancc je vous acquitte. 

— Aussi bien, rdpliqua le jeune lioinme, suts-Je moins 

uoir que votre garde n’a voulu me fairc. D’ubord, j’avais 

quatre ou cinq ans que je prcnais deja des poissons dans 

la rivii^re, a I’ombre des arbres de votre bois de Mouliers. 

A la v(}rit( 3 , j’en prcnais fort peu; mais, en pi^chaiit, je ne 

pensais point peclier, ct votre pere, madame, qui alors • 

habitait Ic chateau, cut im jour la bont (3 de m’aider lui- 

meme a degagcr ma lignc, qui s’etait entortillde dans Ics 

branches d’un chCne. Voilu pourquoi j’ai cru quo votre 

garde outrc-passait ses droits; je le crois encore, je crois 

surtout quhi a outre*pass6 vos intentions, et qu’en lout 

cas un avertissement prf‘alable ^Uiit de rigueur. Je ne 

parle pas du ton sur loquel M. Harlot s’adressait a men 

ami. Pardonnez-moi cet eiinuyeux plaidoyer. Mainlenanl, 

j’ai eu tort de me facher, j’en conviens; mais permettez- 

moi de vous poser unc question : Que feriez-vous a quel- 

* 

qu’un qui frapporait votre chien ? 

“ II voulait me mordro, grommela Harlot. 

— iSon, reprit le jeune homme en regardant lixement 
son adversaire. — Madame, coutinua-t-il, je r(^p6te ma 







LA MARQUISE DE CLEROL 87 


question : Que feriez-vous a quelqu’un qui frapperait votre 
chieii ? 


— Je serais capable de le lucr, s’t^cria Olga. 

^ Eh bien, moi, je ne tue personne. Seulement, an cri 
pouss6 par mon pauvre vieux Mars, je n’ai pas iHe inaitrc 
de ma col^re, et je ne sais vraiineut comment la chose 
s’est faite, mais votre garde se relevait dans !c ruisseaii, 
que je croyais ix peine Tavoir touclid. II m’avait, du reste, 
si bien vu venir, qu’il csl tr(is-licureux pour moi et pour 
lui que son fusil ne fdt pas armt*. 

— C’est-a-dirc, interronipit harlot, que iiion fusil m’a 

Sans cela, c’est vous qui alliez au fond de I’eau! 
Vous prdtendez done m’a voir baltu? 

E’accus6 haussa leg^rcmcnt les <?paules. 

— Mon Dieu, non, dit-il, puisque ce sont les battus qui 
payent I’amende, et quo je vous prie d’accepter ces vingt 
francs. 


Le garde hdsita, lendil la main, puis, la retirant; 

— Je ne veux pas de votre napol(?on, murmura-t-i! d’une 
voix sourde. 


Et il quitta la salle. Dans le vestibule, il rencoiilra 
licie, a qui il versa sa fureur toute cluiude. 



—• Le gueux, vociferait-il, se vanlera de m’a voir brosse l 
Parce qu’il m’a surpris, il se croit mon mailre! Mais je le 
retrouvenii, comme il y a un Dieu, je le retrouverai, et je 
lui r^glerai tons ses petits comples eu une fois! 

Pourquoi lui en voulcz-vous lant?demanda Felicie. 


Pourquoi je lui en veux ? Je le .sais, moi, et cela me 
sufllt, r(!*pliqua le garde, qui, de sou gros poing, menacait 
la portc du salon. 
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Felicie essayait de le calmer, lorsque, entendant les voix 
de MM. de Bley et Corbier qui causaient entre cux et 
riaient sur Ic perron, .ellc poussa Barlot du c6t6 de rolfice 
et lui administra des consolations plus efficaces que, si 

alangu(5c fCit-clle, ne pouvaient I’^trc ses paroles. 

•> « 

En entrant dans, le vestibule, Eorbier vit luie portc se 
refernier sur un dos massif, el, reconnaissant ce dos pour 
appartenir au garde : 


— II parait, dit-il, que la stance est levde. Voulez-vous 
que nous allions rejoindre Olga ? 

— La belle question 1 reprit Bley toiil eii lissanl alter- 
nativement, par un'goste qui lui etait familicr, sa era vale 
et ses clievcux. Vous dies charinaul! je grille de presenter 
mes hommages a votre nidee. Vous save/, qu’elle n’a pas 
un plus fervent adorateur que moi. 


— Passez done, lit Corbiei' en poussant Bley dans le 


salon. 

— All! personnel reprit le baron; lielas! le rossiguol 
s’est envold! 

Olga sortit de I’embrasure d’ujie fenetre, et, se croisant 
les bras : 


— Avant-liicr, dit-elle, vous m’avez qualifide 

aiijourd’liui, je nc suis plus qu*un oiscau; que 

« 

done demain ? 



— Ce que vous screz toujours, repartit Bley, absolument 
ce quil vous plaira d’etre ; les perfections tie la erdation 
rdunies en une... 


“ Prenez garde! murmura la jeune femme en secouant 
sou parasol d’un air muliu. 
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Lc baron s’inclina, et, posant mi baiser sur In petit poing 
Iev6 contro lin : 


— J’attciidais, poursuivil-il, qiie celle main imi fit signc 
de me taire. 


— Ca ! demanda Corbier, id ton prisonnier? 

— Dans quelle oubliette, ajouta Bley, Votre Majcsti^ lc 
Lion I’a-t-elle plong^e? 

— Figurez-vous, r^’pliqua Olga, que nion prisonnier elait 
un malfaiteui’ des plus dangereux. Aiissi me suis-je l>ien 
garden de le UbC‘rer. II est ici. 

» 

— Dans la cave! interrompil Corbier. Et toi qui m’accu- 


Et le baron majeslueusoment: 

— Je verrai le sc61i*rat ? 

— Monsieur lo sous-prt^fet, le sc^ierat a bien I’lionneur 
de vous saluer, dit lYdranger, qui sYdait approch6 sans 6trc 
apercu des detix liommes, places de facon a lui tourner le 
dos. 


— Comment! s’Ocria Bley, mon clier ami, c’esl voiis ! 

Par quel hasard?... Vous voidez que je vous pr^sente?... 
Avpc le plus grand plaisir. Mais volri* jiige vous a sans 
doute fait d^cliner vos nom, prenoms el qualitc^?... Non 'f 
Ah! que voilit un interrogatoire boiteux! — 11 faudra, ma- 
dame, que je a'Ous donne quelqiies lecons. En attendant, 
je m’en vais venir en aide a votre inexperience. Permet- 
tez-moi de vous prc'senter, ainsi qiCa votre oncle, permid- 
tez-moi, mon cbcr Corbier, de vous presenter M. Michel 
Morgan, gentleman! ^ 

— Je irai pas demand^, dit secbeinenl Olga, a M. Mor¬ 
gan conimenl il s’appelait, ni quelle profession ilexereail. 
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simpleracnt parce que la chose nc m’inl(}ressait point. 

Ceiui de qui ellc purlait, la regardant d’uii air 6tonnt^; 

— Wallace, continua-t-elle eii caressaiit le cliien, n’a 
pas eu, non plus, hesoin qu’cn lui expliquat que YOtro 
ami ^jtait un gentleman. Entendez-vous, baron? 

— Pour moi, repiit Corljier cn serrant la main de 

■ 

Michel, je suis charing dc faire votre connaissance; nous 
vous connaissions deja par M. de Bley, qui, Taulrc jour, 
nous a entretenus de vous, de votre accueil si cordial, 
de votre hospitality. Je me fyiicitc de ce qu’une circon- 
stance, dont je suis d*ailleurs ignorant... 

— A propos, demanda le baron, quel est done votre 
crime ? (iUr, enfin, vous fites arrlvd id sous les auspices 
de la force publiqut'. An fait, e’est uiie introduction qui 
cn vaut Men une autre. On entre par la petite porte, 

I 

e’est vrai; eu revanche, on ost silr d’etre recu. Yoyons, 
racontez-nous... 


Mais Olga : 

— Un mot de plus an sujet de cettc sotle alfaire, cl je 
remonte-dans nia tour. 


Sur quoi Gorbier, 


a demi-voix, et on se frottant les 


mains : 

— II parait que tons les torts ne soul pas du c6te de 
notre jeune ami! 
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* 

VII 


Que ferait-on on attendant Ic diner ? Olga opina pour 

une promenade ; llley, pour line promenade dans le 

♦ 

salon; Corbier, pour Ic salon sans promenade. Ce fut 
Tavis d’Olga qui I’emporta. La jcune femme ouvrit une 
fim^tre, au-dessous de laquclle un monceau de terre et 
de debris, amonccli^s jadis et oublids par qiielque jardi- 
nicr paresseux, formait un tertre gazonn^ que Marion 
lenait pour un reste des fortifications. 

— C’est l?i dedans, disait~il aux rares visitcurs du cha¬ 
teau que passait autrefois le grand souterrain. 

— .Qui m’aime me suive! s’dcria niadame de Clerol. 

Et eile saula li^g^rement sur le tertre. Puis, en riant ii 
Morgan, qui Pavait rejointe : 

— Aidez done le baron, dit-elle. 

_ ♦ 

Debout sur la tablette de la fen^tre, M. de Bley, apr (>3 

* 

avoir inutilement chercli6 une saillie a laquelle se rete- 
nir, demandait une ^chelle. Michel le saisit a bras ten- 
dus, comme il edt fiiit d’un enfant, et le di^posa d^Iica- 
tement aupr^s de la marquise. Quant a Corbier, il refusa 
obstint^ment de tenter I’aventure, declarant que rubime 
ne I’attirait nullement. 

I 

El, a la remarque de sa ni^ce, qu’un abime de cinq 
pieds a peine ne devait pas arr^ter un partisan du prince 
de Polignac; 

— Eb bien, r^pondit-il, le partisan du prince de Poli- 
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A 

gnac n’en a que deux, de pieds, mais il y tient. Jc ne 

me soucie pas de me casser les jambcs, non plus que d’e- 

» 

eraser M. Morgan. C/cst l)on pour Bley, qui, toute sa vie, 
a un liommc leger, d’etre enlcv^i. D’ailleurs, j’ai une 
lettre a terminei'. Ainsi, bon voyage! aujouta-Ml cn re- 
fermant la fenStre. 

De ce c0t6-la du chateau, une d^qDression du sol iiiar- 
quait I’ancien emplacement du foss6 combl6, durarit les 
premieres anuses du r6gne de Louis XVI, par un mar’ 
quis dc Yaranne atteint d’anglomanie. Dessind du restc, 
et plantd avec godt, assez vaste pour m^riter sou litre de 
pare, le jardin s’dtendait, en pentc douce,'jusqu’a la foret, 
dont le sdparait un mur cn mauvais 6tat, 

Escort<5e de ses deux chevaliers, Olga traversa rapide- 
ment le jardin et longea le mur, y cherchant une br^clic 



— Voici, dit-elle, oii, avec Ic secours dc M, ^lorgan, 
nous passcrons. 

— Si nous cherchions une porte ? hasarda le baron. 

— Je n’ai pas la clef, reprit Olga. 

^lichel, d’ailleurs, etait deja a roeuvre, coiistruisant 
une facon d’escalier avec les pierres Ocroulees et qui 
gisaient dans I’herbe. 

— Ah! soupira Bley en s’asseyant sur un gros moel- 
loii, votre oncle a agi en sage; et, dites-moi, quand nous 
aurons franclii ce rcinpart, le fleuve quo nous traverse- 
rons est-il profond/ les monslres quo nous comballrons 
vomissent-ils des llammes ? les grants qui nous attendeut 
se nourrissent-ils dc chair humaine? ou bien me reser- 
vez-vous une queuouille el un rouet? J'avoue qu’en ce 
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V 

k 

7 


moment, de tous les Inivaux d’llerculc, c’cst encore la 
qucnouillc que jc pr(‘f(:Terais. — Sapristi! poursuivit-il eii 
s’adressant an jcunc liomme, qui s’eft'on;ait do doclians- 
scr et de rejeter du c6le oppose de la murailie iin enonne 
fragment de maronnerie. Sapristi! je commence a croirc 
que le garde do inon ami Corbier avail raison de vous 
appreliendcr; vous me paraissez rompu aux eirractions. 

Le fragment lomba avec fracas. 

Morgan se rctourna: 

— Madame, dit il, la rampe est terminee, et voici 
line balustrade, ajouta-t*il en coupant un arbrisseau. 

• — Si jamais jc commande line armee, Ot Olga, vous 
screz mon gen{‘ral du gdnie. — Mats que cliercliez-vous 
done, baron ? Avez-vons perdu votre bourse? Alors, je ne 
vous donne pas le‘ choix. C’est votre vie qu’il me faut. 

— Moi, r^pliqiia piteusement M. de liley, je cberclie un 
morceau de craie. 

— El pourquoi ? 

Pour me numdroter les os. 

— Monsieur le sous-prefet, je reponds dc vous, riposta 
Morgan, qui, aninid par le labour, excit(? par la pensee 
qpe, dans cette petite scene, il jouail le premier role, 
monta sur le inur, braudissaiit sa perclie aussi li^remcnt 
qui si cette perche edt ete la plus gloricuse des banui<>res. 

En un din d’ceil, Olga fut aupr^s dc lui. 

II saula aussi tot dans le chemin qui court entro le inur 
du pare «lc V^aranne et la lisiere de la forel. 

— Une seconde, dit-il, que j’arrange un pen cos pierres. 

Tout a coup, la jeune femme poussa un cri. Wallace 

avail voulu suivre sa maitresse, et, en s’61ancant, I’avait 
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Jieurtee, Morgan n’eut quo le tomps de se redressor pour 
rccevoir dans scs bras madamc de Clorol. II laillit lui- 
meme perdre Toquilibre et plia sous le clioc, scs pieds 
glissant parini les ddcoinbres; niais par uu violent cIVorl, 
il se roidit et parvint ii preservei* Olga, qui, blanche d’r*- 
niotion ; 

— Vous ne vous etes pas fait mal ? 

— Non, r^pondit"il, bien qu’il senlit a la poitrine une 
douleur aigue. 

En cc-nionient, M. de Bley parut au somniet du luur, 
le visage dL‘compos(5 par TelTroi. Olga lo rassura, el, s’ef- 
forcant de rire : 

— Jo suis dcsccnduc un pen vile, voila tout, s’ecria- 
t-elle^ il n’y a de cass^ que mon parasol. Maintenant, a 
voire tour. 

■ 

— A mon tour ? reprit le baron, (jui s’etait accroiipi sur 
le mur. ^•oila qui est commode a dire^ mais vous m’avez 
fait une telle peur, que la tCde m’en tourne complfdemeiU. 
Pourun rieii, je me laisserais choir. Je me sens une cer- 
velle de plomb et des jambes de colon. 

Et a Morgan : 

— Mon clier ami, il faut encore quo vous trouviez le 
moven de m’eillever d’ici. 

— Dans un instant, rtipondit Morgan ; moi aussi, j’ai eu 
pour, Jc suis, commc vous, tout etourdi, (Test fort ridicule. 
Mais une goutte d’eau me remettra. 

— Allons! le rossignol seui est brave, dit Olga, landis 
que le jeune liommc se dii-igeail vers une source* qn’il 
connaissait pour y avoir souvent. (^tanclu^ sa soif, et (lui, 
dans rinlerieur du hois, a une cinquaulaiue de pas de la 
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lisitTO, fillrait a trayers la moussu. — J’aiirais cru votro 
ami moins pollron^ continua-t-clle cn froissant ncrveuso- 
monl enlre ses doigts la soie crev^e et les baleincs brisL’Os 
dc son parasol. Pour un chasseur, jo Ic trouve bien 
timide! 

— Dame! reprit Ic baron, tout le monde ii’a pas votro 


courage. 

Olgajeta les dObris qu’elle tenait a la main. L’ctofTo 
rosla accrocliL'e aux branches d’un arbre, le manchc 
tomba daiis uno broussaille. Au cliien, qui liondissait 
pour rapporter : 

— Ici, Wallace ! fit-ello d’un accent si irrite, que I'ani- 
ma! se retourna aussilot on rampant, sc dciliaiidanl sans 
doule quel forfait il avait commis. 

M. de Bley, I’L^pdtant que tout le monde n’avait pas te 


courage de madame de Ol^rol : 

— Voire coinpliinent est parfaitoment plat, interrompil 

* 

celle-ci; afin de vous en‘ punir, je meditc d’emmener 
M. Morgan et de vous laisscr la, ttendu sur votre mur, 
comme un sphinx sur son socle. (Juc diraient vos admi- 
nislr^s, ajouta-t-ellc d’une voix radoucie, shis vous con- 
templaient cn cette posture ? 

— La posture n’est ricn, murmura le sous-prefet, e’est • 
la situation qui est afTreusel Et Michel qui nc revient pas! 

— Mais redoscendez... Vous regagnerez le chtilcaij. 
D’ailleurs, en cherchant bien, je trouverai pi'ut-fttre la 
clef do la petite porte. 

— Je ne peux pas rcdesceudre i Je suis monte je ne sais 
comment, et e’est im beau miracle que je ne me sois pas 
ronipu le cou. La batissc de Morgan s’est eboulee sous 
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moi. Ijti, ce garcoii ne roviendra jamais ! DecidC'nicnt^ jp 

partage votre opinion a son sujet. It cst bcaiicoup Irop 

limide. A sou age, avoir Jjcsoin d’un vcrrc d’uau ! I’rendrc 

* 

mail... All! le void! Je Tenlcnds... Mais non, cc n’cst 
pas lui... Sapristi! line femme! La lillede voire foreslicr; 
clle me connait! Voyez done a quoi vous m’exposcz ! Je 
serai la risee de raiTOiidissemciit, Je doniierais cent louis... 
Ail! mais, par exemplc, uiie fois qu’elle m’a reeoniiu, 
jAime mieux lui parier. 

Et, appelant la Jeune liile, qui s’etait arrdee a raiigle du 
cliemin : 

— Mademoiselle Hose, cria I’inlortune baron, arrivez^ 
vous aurez le spectacle d’un magistral pris a escalader une 
cloture, ui plus ni moiiis qu’un larron. 

Mademoiselle Rose, une bruiie doiit Olga irouva les 
brodequins a talons trop etroits, la robe cn percale bleuc 
trop voyante et trop courte, la coiffure (un foulai'd rouge 
Jete negiigemment sur des clieveux noirs dont il reliaussait 


regard liardis, s’avanca lesteinent. Autant que la reclierclic 

de sa mise, Taisance extraordinaire, cbez une pei'sonne de 

sa condition, avec laquelle elle salua, frappa desagrdible- 

meiil madainede Cierol, qui, d’un ton liaulaiii : 

— Vous 6tes la bile de ilarion ? Eoinineut so fait-il quo 

■ 

je ne vous aie pas encore apercuc ? 

Sans se d(^concertcr et de pour de rire, n’osant point 

regarder M. de Bley, la Marion ne expliqua que, vu les 

occupations de son piire, elle avail k garder la maisou, 

mais que, precisement, eii ce moment, elle se rendail au 

* 

chateau. 
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— Eiil>ien, allez! repartit 01p[a. .Tu pivsiimo quo vous 
avoz quelque chose a demaiKlor; vous troiivoroz ma 
femme clc cliamhre. 

— C’osl M. Gorl)ier que jo desirt'. 

— M. Corhier est fort occupe aiijourd’hiii, jc iie ponse 
pas qu’il puisse vous rocevoir. 

— Jc m’oii vais toujours essayer de lo demander, reprit 
lajeune lillo. 

Et, avee line r6verencp, prcnaiit conge : 

— Madame..., dit-ollc. Monsieur lesous-prefet... 

Mais, on pronoiicaiit cos derniers mots, olio so lourna 
vers le baron, et, a Taspoct piteux de celui a qui olio s’adros- 
sail, Tacces d’liilarite qu’elle avail a graiid’ifeiuo comprime 
eolata, iiT('sistiljle,.ingouvcruable, Ic rirc d’uii enfant qui 
Yoil line mouclic sc poser sur le nez do son podagoguo. 

— Laissoz rire mademoiselle Hose, fit M. de Blev a 

I ^ 

Olga, qui, les sourcils froneds, so mordant les 16vres et, 
do I’un de ses piods, ballant le sol, regardait avoc cokVe 
la jouiie lille. Laissoz done rire mademoiselle Rose, re- 
peta-l-il. Elle et moi, nous sommes d’anciens amis. C’ost 
bien natiirol qu’ollc sc moque uu peu de la figure quo je 
dois fiiire sur ce mur, oii je risque de linir nies jours. Mais 
je suis sCir qu’apr^s s’i^tre dgayee a ines deepens, olio me 
plaiiidra. Elle ne voudrait pus me couvrir de ridicule. 
Elle a trop bon ca*ur pour livror son sous-prefet on pature 
a loulos les mC'chantos languos dii ddparlomoiit. 

— 1‘ardou, balbutia la jeune lille on ossuyaut sos youx, 
excusoz-moi. Je vnns (Ve st que... vous otos si drOle! 

El, le rire reprimiftU 

llivortissi7,->im<tf^'uni1f(‘nt;'Tj{i!j^fuivit le baron, vous 

6 
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ne m’oftcnsez pas le moins du monde ^ je suis chame de 
vous amuser. Mais n’est-ce pas que je puis comptei' sur 
Yous? et que vous serez discrete? et quo...! Ah ! Je voici! 

Morgan sorlit de la foret et traversa le cheniin. II etait 
pale et semblait marcher avec difliculte. II dit uii hoiijour 
amical a llose^ devenuc, cn le voyaut, si'^rieiisc el ([ui le 
regardait d’un air etonne. II s’approcha du mur dont, 
hiss6 sur les d(5combres, il pouvait, du bout des doigts, 
toucher la Crete. II leva les bras vers M. de 1310}% mais 
les baissa aussitot, murmuraut que cela n’irait pas. II ra- 
massa alors la perche eleiidue a ses pieds, et, la dressaiit; 

— Saisissez ce baton, lit-il, el lachez de tomber sur 
moi. 

— Tomber est fort ais6, tomber sur vous est une lout 
autre alfaire, repliqua le baron, qui ne savait de quelle 
main lacher la pieri’e cn sail lie a laquelle il s\Hait cram- 
ponne. — Inclinez un peu plus votre Jniton, conlinua-t-iJ. 
La!,.. Sapristi ! Tenez ferme! Ouf!... Je idaurais jamais 
pens^ quTin acte aussi simple que celui de s’asseoir pul 
etre d’une execution a ce point p6rilleuse. Un instant! 
Attcndez done un instant que je respire!... Ma foi, ma- 
dame, vous auriez dCi vous tuer cent fois. Mainlciianl, 
mon cher ami, vous pouvez ecarter la perche. Doucement, 
sapristi! doucement. Dites-moi: cette Ijranchecsl teri’ible- 
ment mince. Vous la, croyez solide? Vous la garanlissez ? 
Alloiis!... 

Et, (Vune voix rctenlissantc : 

— Victoire! criad-il comme Morgan I’emportait sur ses 
epaules et suspendu a sou col, dans le chemin, oil il prit 
pied avec une satisfaction dont le rt'cit fit la joie dc Corbier 
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ct qu’en ce premier moment il ne dissimula pas^ bieii qu’il 
en ait, plus tard, contests les eflusions. 

Tandis que Bley rt!‘parait le dt'sordre de sa toilette, 
cliantait ses dangers, dC*clarait que, vue d’en bas, la mu- 
raillc paraissait beaucoup moins liaiite qu’elle iie r(5tait 

f 

reellement, et faisait un doigt de cour a Itose, doiit il 
voulait capter le silence, Morgan, uprc% avoir depose sou 
fardeau, s’dtait adossj^ centre un arbre, les brasballants, le 
regard incertain, la t6te pench6e sur la poitrine et, en 
apparence, cxt6nue d’t^motion autant que de fatigue. 

Olga, tr<}s-depit6e de sa chute, et a qui le malaise dont 

Michel venait de faire parade avail singulien'ineut deplu, 

se sentit froissde par la persistance dii jeunc lioinmc a 

aflicher un trouble oOensant pour elle. L’attitude abattue 

de Morgan lui parut unc impertinente affectation. Elle y 

« 

vit line fialterie de mauvais godt, un grossier etalage de 
sentiments qu’elle n’entendait point deviner et qu’elle ue 
se pardonnait pas d’avoir provoquf'S. 

— Monsieur, dit-elle, puisque vous i^tes si souffrant, je 
Yous libOre de votre promesse de diner avec nous. 

Le baron, qui, tout en rajuslant sa cravate, causait avec 
Bose, et Hose, qui n’ecoutait que d’une oreille distraite les 
propos du baron, sc retourn^rent I’uu et Tautre. Lne excla¬ 
mation de surprise (5chappa ii la paysanne. Ouant a Bley : 

— Par exemple! s’^cria-bil. Mais pour nos maladies, a 
Michel et a moi, rieu ne vaut un bon coup de boiii’gogne! 
Apprenez... 

— Mon cher baron, interrompil sechement la marquise, 
quelle que soil la verlu du vin de Bourgogne, et, sur cc 
point, je me lie entieremeiit ii votre coiniieleuce, per- 
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mfittoz-moi cependant dc la croire impuissanle a gucrir 
M. Morgan, qui n’est d^jii que Irop t‘niu. 

Bley voulut s’interposer do nouveau; mais il lut dans 
les ycux d’Dlga, qui, aii premier mot qu’i! proiionra, Je 
regarda fixement, une injonction de se taire si percnip- 

i 

toire, que la parole ex[)ira sur ses l^vres. 

— A qui diablc en a-t-elle? pensa-t*il. Positivement, 
pour etre agree des lemmes, mediant moyen que de les 
sauver! 


— Madame, repartit Morgan, vous avez raison. J’ailais 
precisemeiit vous demandcr rautorisation de retourner 
cliez moi. Jc vous remercie de m’avoir pr<5venu. 

II dit cela doucement, sans amertume, d’un ton dans 
lequel le baron iie snt pas d^meler la moindre, intenlion 
ironique. 

* 

— Micliel, demaiida Rose, est-ce vrai que vous deviez 
diner an cliateau ? 


Et, sur la reponse afllrmative du jeune homine : 

— Eh bimi, poursiiivit-elle, voyez comment les hisloires 
s’inventent! A Gliamp-d’Asile, ils vous croienl en prison. 
Voila pourquoi je voulais parler a M. Corbier. P/est Jean 
(lOiirme qui m’a envoy^e, Vous auriez dCi Ic voir arriver 
eliez nous, avec ses enjamb^es d’une lieue. II m’altend. 
Vous le trouverez. 

— Puisque mon p(:re sc lourmente a cause dc moi, fit 
Morgan, e'est mieux que Jc prenne a travers les bois. Gela 
abrege ma route d’un bon quart d’heure. Jc vous qiiitte 
done ici. — Merci, Rose. Mes compliments a Marion. 

Puis il salua Olga, serra la main a Bley et s’enfonca 
dans la foret, ou il ne tarda pas a disparaitre. 
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A peine (itait-il parii, qu’OIga s'on voulut de ravoircon- 
Elle fut sur le point do lo rappoler. Le baron 
oomprit qu’une escarmoucbo so iivrait, dans I’esprit de 
madanie de ClOroI, cntrc ramour-propre et la sensibility. 

— Faut-il qttc jc lui coure apr^s? iiasarda-t-il. 

A se A^oir luc a livro ouvert, Olga tressaillit. 

— Courir aprc>s M. Morgan ? reprit-eile; ie retarder en¬ 
core, lui qui a si grande liatc do rassiircr son pyre ? Mais 
non, a aucun prix. En vOrity, iKiron, vous avez dos idces 
de I’antn' mondo, njoula-l-e!le on so mettant on marclie 
pour reinonter an chateau. 

bley haussa lygyroinent les ypaulcs, ot, brusqnement : 

— Soil! gagnons le diner. An fait, nous ravons bion 
gagny ! Mademoiselle Uose, vous nc venez pasavec nous? 
Ah! j’oul)liais que vous arrivioz on dytachement do so- 
cours ot que la place ytant dogagce... 

— Monsieur le sous-pryfet, interrompit Hoso, fjn'ost-ce 
qu’il a ? 

— Oui ? Michel ? 

— Oui. Je suis sDro qu’il a quelque chose. Vous savez 
cc quo c’ost. DitoS'le-inoi done. 

— Eo qu’il a ?... cc qu’il a ?... II a qu’il a franclii Ic nuir 
el qu’ii est faliguy. Voila ce qu’il a. 

— Lui, fatiguy ? Vous vous inoquez de moi. Lourquoi 
ne vouleZ'Vous pas mo racontor co qui s’ost passy ? 

— Encore unc fois, il s’osl passe qu’il a passh lo mnr. 
Voila tout. l*eut-ytrc a-t-il eu chaud, ensuito I'roitl. \'ous 
in’entondez. 

Et, commo Rose hocliait dodaigiieusement la teto ; 

— Dame! conlinua Ic baron, jc awis fournis dos rensei- 

li. 
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giicmenls, lis nu vous satisfont pas; je voiis dounc dos 

suppositions i ellcs vous contrarient! Saprisli, nia ch(jre 

enfant, vous etre Irop difficile acontcuter! Bon!... voilu 

que ia-bas on s’impaliente. Adieu! Ilappelez-vous que 

Yoiis m’avez promts une visile,.et, qiiaiid vons viendroz me 

* 

voir, mettez cette robe blcue, qui vous sied a ravir. Vrai- 
me.nt, a vous rencontrer, onjurerait une Parisicnne! 

Ayant, d’une main sdro et cxerc^e, dtoclie cette der- 
ni6re ll^chc, Bley courut rejoindre Olga. Hose le regarda 
qui clieminait de son pas d’automate, avanrant par se- 
cousses pr(*ciscset r^gulifircs, comme si sesjambeseusstMit 
6td deux pistons d’une machine. Elle se dit qu’il avail 
terriblement peur qu’on ne jasat sur lui, ce pauvre vieux, 

m 

pour adresser de si beaux compliments a une fillc de 

■ 

village. Elle se dit qu’il ne fallait pourtant pas calomnier 
im liommc venerable, iii atlribuer a la craintc seule uiic 
facon galante d’exprimer son opinion. Elle se dit enlin 
que M. le .sous-prefet avait fort bon gout, qu’il dtait 
tr^s-poli, et qu’aprC's tout, s’il prenait son plaisir a grimper 
par*dessus des murs, la chose ne conceniait personnc. 
Cepcndant, c’etait hien mal a lui dc s’t^tre refuse a expli- 
quer la tristesse de Michel. Mais il n’avait point ose 
parler a cause de la niarquist*, cela sc voyail! (Jue pou- 
vait-olle done avoir fait a Michel, cette marquise pale et 


maigre ? 

En ce moment, le baron elait arrivd aupri^s d’Olga, Bose 
consid^ra longuement madame de Cl6rol, qui s’6loignait, 
remplissant de sa robe blanche I’titroit cliemin. 

— Periser, murmurad-el le, qu’il y a dcs gens assez 

betes pour la trouver jolic! 
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El, sur cette rellexioii, qu’flle compliHa d’uii coup(ru3il 
jeUH'n imagination ii sou miroii, elle lourna sur ses ta¬ 
lons, et, (I’unc main relevant sa jupe, de I’autre retenant 
Ics coins dc son foulard, ellc partit afiii d’tiviter Harlot, 
qu’elle voyait venir de son cOte. 

Olga et le baron marcliaient on silence et run devant 
I’autre, a cause des orni^res, des cailloux, des ronces qui 
(itrangiaicnt le chemiii; le baron le premier, fouettant les 
buissons d’une branclie mortc qu’il avail ramass(fe; a quei» 
ques pas en an#re, Olga, s’arretant de temps a autre pour 
cueillir une fleur ou pour degager sa robe accrocliee a unc 
epine. I!sconlinu(irentainsi,jusqu’ace que lajeunc femme 
appelat son compagnon de route et, d’un doigt un pen 
meurtri, designat une grappc d’dglanliues qu’elle ne pou- 
vail parvenir a ddtacher de Icur tige. Bley coiifiason stick 
d’aventure a la gueule de Wallace, et, tirant dc son gous- 
sel un petit coutcau, attaqua vigdureuseuient le bois deja 
tordu et maille. Mais, fort ebranlees par les efforts d’Olga, 
les Eglantines ne resislerent pas a une nouvelle secousse; 
lours lEgers flocons s’EparpillErent sur le sol, et le baron 
neprEseuta a madaine dc Ulerol, qu’un rameau depouille, 
el, tristement: 

“■ A mon i\ge, on ne sail plus cueillir les lleurs! Mais, 
reprit-il, void unc autre braiiclie avec laqueile je serai 
peul-Etre inoins maladroit. 

— Vous Etes done incoi’ingible? dit Olga. l)Es que nous 
nous trouvons enseml)le, i! faul que vous fassiez deseom- 
plimenls: a inoi des bons; sinon des mauvais a vous- 
mEme. 

IlissE sur la pointc des pieds, Bley avail saisi lalouffc. 







dOi 


LA MAEQUISE DE CI.EROL 


qu’il s’eflforcait d’altirer doucemeiit a lui. Sans sc rctourner 
et, d’un accent dc supreme indifference: 

— Oui, c’est Lien cela, repliqna-t-il; seuicmcnt, vous nc 
me laissez pas loujours le clioix. 

— All! fit madame dc Gierol, ime declaration dc guerre ? 
Vous Tie repondcz ricn. La guerre alors, sans declara¬ 
tion ? 

Lc baron garda le silence. II enlevait delicaloment les 
(Opines dont etait garnic la branche qu’il verVait de, couper, 

et semblait entierement absorbs pai* cette occupation. 

* 

“ Pourquoi ce paysan vous tient-il taut a ca*ur?dc- 
manda brusquement Olga. 

— Quel paysan ? repartit Bley d’un air naif. 

— Vous savez Ires-bien queje paiiede cc Morgan. 

— Comment Taurais-je su? D’abord, M. Morgan n’est 
point tin paysan. II a les mani^res, I’liducation et les sen¬ 
timents d’un geiitilliomme. Ensuile, fCiPil le dernier des 
rustres, qu’il n’en aurait pas moins droit a ma reconnais- 

K 

sauce eternellc. 


— Voila un bien grand mot pour... 

— Pour line chose encore plus grande, inti'rrompit lc 


baron, pour vous avoir sauvee. II se peiit que cela nc soil 
rien ii vos yeux; mais, aux miens, e’est 
menie jen’en rctirerais d’autre avanlage que dc vous olfrir 




ce biniquet. 

Sans prendre lc rameau qu’on lui tcndail: 

— Groyez-vous, dit lenlement Olga, que cent louis soient 
une recompense sufiisante ? 

Bley, faisant un geste (rindignation : 

— Mon Dieu, je vous consulte, poursuivit-elle; jc suis 
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toutc (lispos^c ii tlonner cinq cents lonis, j\ en donner 
mille. Fixez la somme, je vons prie. 

— II biende recompense! sV!eria Ic baron. Prenez- 
vous Michel pour im portefaix? Voiis en enverriez cent 
mille, de voslouis, qnc je ne me chargerais pas du mes¬ 
sage! En Y(!Tit6, madame, je iic puis vous comprendre! 

II y avail vingt ans peuWtre quo le vieux lion n’avait 
second sa crini^re pacifique. Bien qu’it eCit le jugemeivt 
immiVUat, trancliant et sans appel, le verbe haul et pro- 
clainatoire, Phabitude de p^rorer devant une cliemim^e, 
comme d’une chaire; il (^tait cependant lout pihi6tre et, 
en quelque sorte,‘sature de cette tol(^rance dans laquelle 
le monde trempe les limes, et qui serait la cliarit6, si elle 
n’elait la compliciU';. En homme qui iie doute de rien, il 
('dait pr(>t a douter ii pcu pr^s de tout. Aucune petitesse ne 
I’elonnait, ni, ajoutons-Ie, aucun In^roisme. Il ne creusait 
pas les clioses ni les gens, mais tenait rinimanite pour 
une antilbi^se, les qualites ayant leursenvers qui s’nppel- 
lent desd^fauls, etla plupart desdefauts, leors doublui’cs, 
qui sont des qualites. Ses antipathies, souvent fort viv(‘S 
el ses admirations, parfois tn^s-ciiaudes, (Haient retenues 
et temp6r(^es par I’indulgence pliilosopliique que Pexpe- 
Hence lui avail inculqu6c. Sa politesse n'ebiit pas une 
situation de Pesprit. Il paraissaitdonc et se croyaitcuirasse 
conlre la surprise de la coU're. Touteibis, il n’estarmure si 
('“paisse qui n’ail son dbraiit. Le baron s’etait senli person- 
nellement froissbde la facon cavalierc dont avail et(i remcr* 

Ik 

cui son prott'giL et ce futainsi qiPatleint a Piinproviste, par 
I’injurieuse proposition de m’adaine de (Berol, il s’exprima 
avec une vivacitb qui n’cMail point dans ses inanirs. 
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Olga fremit; muis, se contenant et d’une voix mesuree 
et profonde : 

% 

— Tout le monde, baron, n’a pas votrc courage. Yoiis 
Yoyez que je vous rends vos compliments. II y a des sen¬ 
timents qui m’^pouvantent, Jc me declare incapable de 
reconnaissance 6ternelle; je n’entends y elre condamnt^e 
envcrs qui que ce soit. Lc basard m’a impose une dette! 
Je m’acquitte le plus vitc possible et de la seule facon 
possible. Si ce monsieur 'juge au-dessous de sa dignile 
d’accepter mon argent, libre a lui de le jcter a la riviere 
ou dans le tablier de cette fille que vous avcz accabl^e de 
VOS provenances! J’en rougissais pour vous! Jc sais pour- 
quoi VOUS la flattiez : pour qu'elle se tdt. Toujours cette 
terreur du qu’en dira-t-on ! Cela me donnerait on vie de 
crier sur les toils, de racontor aux quatre vents des cieux 
votre aventure de tout a riieure ! 

Bley avait recouvrO sa sOrenite liabituelle, et, sans 
rOpondre autrement que par un sourire a I’agression dont 
il etait Fobjet : 

— Oil, remarqua-t-il, il y a dans cette affaire un point 
mystOrieux, un contour qui Ocliappe a ma perspicacitO. Au 
dObut de notre malencontreuse promenade, vous parais- 
siez gofiter riiumeur facile et gaie de Morgan, et meme... 

— Je me suis trompOe, j’en conviens, interroinpit la 
jeune femme, jc n’ai aucune prOtention a Tin fail libilile. 

— Mais que reprochez-voiis ii mon jeune bonunevGe 
n’est pourlaiit pas de vous avoir sauvOc ? 

— G’est prOcisOment cela. 

“ Aliens, vous n’etes pas gOnOreuse. 

— Et lui done, I’a-t-il Ote, avec ses airs penches el 
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son allitude iangourcuse ? II a abuse de Tavantage que sa 
force lui a donn^ sur inoi. EI» hien, moi, j’abuserai de 
I’avarilage que ma forluiie me donne sur lui. Ainsi, nous 
scrons quittes ! Mais assez lii-dessus. Lo sujet in’est on ne 
s;mrail plus d6sagr0al)ie. Gausons de votre bouquet, qui 
est ravissanl el qui sc fane a nous bcoulcr. 

Bley regarda les Eglantines, que, dans la chalcur du 

ft 

debat, il avail oubliees et secouees. 

— Ge n’est plus, dit-il, la grappe Eclalante et parfumEe 
que j’avais cueillic; quelqucs lleurs cependaiit out leiiu 
bon, fAiIin, puisquo-vous daignez appcler cela un bou¬ 


quet... 

Comme, tout on parlant, 11 prEscutait la branclic d’E- 
glantines avec la grace empliatiquc d’un courtisan qui 
relEve le gant de sa souveraine, Olga vit, sur la due inaii- 
cliclle glacEe du baron, une large taclie rouge et liuinide. 
. — All! fit-eile vivemciit, vous vous etes blesse ! 

— Moi! Ou y Comment ? s’Ecria Bley, qui, d’Einotion. 

laissa tomber I’infortunE rameau. Ma foi, oui. Du sang! 

« 

Mais non, mais non, poursuivit-ll on lournant et relour- 
nanl sa main et en rexaminant, des ongles au poignet; 


mais non, voyez ; pas la moindre ecorchure! Ccsl pour- 
tant bicii du sang, beaucoup de sang! Je n’y coniprends 
rien. Ne croyez-vous pas que, si j’etais blessE, jc Ic senti- 


rais ? C’est vraiment bizarre 
frappant Ic front, j’y suis, j’y 
Michel! 


... Barbleu! rcprit-il eu sc 
suis ; ce sang est le sang de 


— De M. Morgan ? demanda Olga avec stupeur. 

X 

' — Eh ! sans doute, repliqua tristement le baron. Quand 

.Morgan m’a emporte, coniine on emporte un sac, du haul 
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de votre abominable mur, sa cravate et son gilet 6taicnt 

mouiiles. II venait, disait-il, de so ralraichir. Naturelle- 
rnent j’ai cru qu’il avait trcmpe ses vetemcnts dans Toau. 
Je ne m’en suis pas inqiii^te autrement. Je n’y ai plus 
m6me pense. Mais mainicnant je me rappelle i)arfaitement 
la chose. Et ce pauvre garcon que vous accusiez! En 
tombunt, vous I’aurez probablcmenl licurle. C’cst peut- 
etre votre parasol qui, en se brisant... 

Olga etait bleme. 

— Oui, murmura-l-elle, ccla doit elre mo a parasol. 

— An reste, contiima Bley, je vous fais des reproclies 
et je suis bien plus coupablc que vous... Moi qui connais 
Ic jeune homme, j’ai 6te uii sot de ne pas me preoccuper 
de son attitude, quo. vous aviez inillc Ibis raison d{* trouver 
siiiguli<ire. Mais j’etais si aliuri, que Taliurissomeiil des 
autres ne m’alarmait pas. 

— \'encz-vous ? dit Olga. 

— Oil Youlez-vous aller? 

— Bcjoindre M. Morgan, celui qui m’a sauvee ct quo... 
’Ah ! je ne me pardonnerai jamais! 

— Ne vous dfeoioz done pas. Je suis convaineu qu’a 
cptte Iieuro notre ami est cliez lui. Sa blessure esl lAidem- 
ment des plus lOgdres. Dame, il m’a fort lestement porte, 
et, quand votre oncle pretend que je suis leger, j’ai connu 
des clievaux qui n’etaient pas do cet avis ! 

Madame de Clerol voulant partir seule a la recherche de 
.Morgan, le baron la rctintet poursiiivit lecours de ses 
exhortations et de ses raisoiinemcnts; rappelant que le 
jeune homme marchait lenlenient, il est vrai, mais (|u’eii- 
tin il marchait, cxidiquaul quo la plaie (•tail unc simple 
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contusion, citant, a Tappui de son opinion, les diirur- 
gicns les plus (*mincnts, unirinant que Ciiamp-trAsile aait 
tout pres dc Varunue, a un quart de litsue, a peine a deux 

ou Irois porlees dc fusil; diniiuuanl les distances, aug- 

0 - 

meiitant les preuves de vigueur doundes par le blesse et 
rdpdtaiit ii satidtd les meines argunieiils. 

Bley avail grand faiui et dtait trds-fatigud. 

Olga insistait en silence, Iiuinble et altendrie. Elle 
s’accusail d’ingralitude, de cruautd, et s’eti voulait a elle- 
meine, de ce qu’elle avail pensd, bien plus que de ce 
qu’ellc avail fait Loin de clierclier des excuses a son 
olfense, elle sc I’exagcTait jusqu’a y voir un crime, et, 
dans Ic secret de son coeur, elle insultail a sa lierle vaiu- 
cue. Pur un rclour naturel, elle faisait au jeunc bomine, 
uii ineritc dc tout ce qu’elle lui avail reproclie. Ce qu’elle 
prenait pour une einolion deplacee dtait done la douleur, 
uiic douleur intense assureinent, puisque, malgre son 
courage, celui qui la supportait si vaillammcnt n’avait pu 
entidrement la dissiinulcr. Morgan avail mieux aimd pa- 
raitre ridicule, car il devuit se sentir ridicule, que de 
reliausser le prix du service qu’il venait de rendre. C’etait 
par exeds de modestie et de delicatesse qu’il avail feint 
d’dtrc troubld. Et elle ii’avait pas su le deviner, et lui, si 
dnergique, si discret, lui qui iie visuit qu’a s’amoindrir, 
alors que, d’uii mol, il se fdt impose a elle, elle I’avait 
Iraile d’iinporlun et de fat 1 

— 11 faut conveuir, se disait-elle avee amertume, qu’il 
a rdussi a me rassurer l Je lui ai moutrd que la reconnais¬ 
sance ii’dtait point, pour moi, un fardeau trop lourd ! 

Et, sc ddtournaut alin de cacber au baron, dont elle 














110 LA MARQUISK DE CLEHOL 

intPiTompit le discours, ies larmes qui j’emplissaient ses 
yeux ; 

— Allons ! fit-elie, je n’ai plus le droit de repousser vos 
consejls. 


VIII 


Ayant d6pC‘cli6 Tocuf a la coque et les deux pommes do 
terre Jjoiiillies dont se composait invariablenieiil son sou- 
per, le cure do Varanne-le-Bourg, Gabonat, dol)arrassa des 
restes de son frugal repas la table qidil 6pousscta soigneu- 
sement^ puis, d’une main rondue par I’age un pcu trem- 
blante, il di^noua les attaclies en cuir qui SLM’vaient de 
ferinoir a un (^pais cahier dont la couverturc attestait les 
fatigues et les services. II feuilleta Icntement ce cabier en 
tete duquel etaient inscrits ces mots: Journal de mon 
voyage a Rome. Il contemplait son a?uvre avec un respect 
naif, s’arretant de temps a autre, rctoiiu par quelque re¬ 
flexion soudaine ou par quelque passage qu’il s’att:irdait a 
rclire. Et, comine il aspb’aitle parfuni sacre qui lui semblait 
s’elevcr de son recit, un doux sourire brillait dans ses 
yeux candides et eclairait sa physionomie venerable. 
Arriv6 a la page oil linissait le manuscrit, il posa sur la 
table le cabier ouvert a cette page, il alia fermoi' la fenfdre, 
a cause du serein^ il revint s’asseoir, il plara piAs de lui, 
a portae facile, a droite son (5critoire, a gauche son mou- 
choir et sa tabatierc, il essaya sur son pouce le bee de sa 
plume il savoura une lai’go prise de porto-rico, il se re- 
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cuuillit uii instant et, ainsi convenablement installe et 
prepare, de sa grosse t^crilure triis-lisible, ii Iraca cc qui 

suit; 
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• Le presbylere. — Ce 23 aoAl 1853, jour de Saint-Philippe. 

» Ce matin, dit la messe dans mon eglise, pour la pre- 
mi(ire fois, apras trente-deux jours d’absence. L’autel 
couvcTt de lleurs, en I’lionneur de mon retour anuouce 
par iladeleine. Que les mains pie uses qui out cueilli ces 
lleurs soient benies! qu’ils soient b^nis, les coem’s doux et 
lid^les qui sont la consolation, la Ibrce, la joie de ma 
vieillesse et qui me rendent avec usure Tamour que je leur 
porte I 

» 0 sainte Vierge, vous dont, en partant, j'ai implord 
le diviu secours, vous in’avez conduit et ramend, comme 
si vous m’eussiez teuu par la main. Pendant ce long 
voyage, vous avez daigne entendre mes pritires el vous les 
avez portees a la source eternelle des misericordes inli- 
nies, Vous avez protege le pasteur dans sou indigue per- 
sonuc, et dans son troupeau. ‘J^ai eu I’inellable f^Ucite 
d’adorer le Seigneur dans sa ville sainte. Me void revenu. 
Je fais le coniple de mes brebis, et aucune ne manque. 
Tout cela m’a ete donue par vous, o sainte Mere de Pieu! 
Je n’aurais pas munuurd si vous aviez voulu que je fusse 
irappe*. Mais vous m’avez comble de vos graces et mon 
&me se consume de reconnaissance. Peniain, j’allunierai 
les derges que je vous dois. Us brulcront et s’eteindroiil. 
Mais la Uamme dont mon cmur brille pour vous ne s’eteiu- 
dra point. Amen-1 

>» Id se lermine le redt de mon voyage. Toulelois, cette 









LA MARQUISE DE CLEROL 


H2 

premiere jourii^e du retour a marquee pour moi par 
uii 6venement dont je tiens a fixer lo souvenir. La vie 
n’est-elle pas d’ailleurs un voyage ? Pourquoi ne garde- 
rais-je point I’habitude que j’ai prise d’ecrire, chaque soir, 
les joies ou les dpreuves de chaque jour V Ainsi ferai-je, 
avec I’aide de Dieu. 

» Ge matin, e’est le petit Gloux qui m’a servi d’enfaut 
de climur. Apres la messe, eomme il mettait en ordre ia 
sacristie, je lui ai demande des nouvelles des uns et des 
autres. 11 m’a dit que. Michel s’etait, la veille, en courant 
les hois, donnd un mauvais coup. La chasse n’(5tant pas 
encore ouverte, cela m’a etonnd et j’ui pensd que le petit 
Gloux etait mal informe; inais il m’a expJiqud lous les 
details de I’accident : quo Michel se promenait, qu’it avail 
voulu sauter par-dessus une haie, qu’ii etait tombe, qu’en 
tombant il avail rencontre une branche fraicliement cou- 
pde qui lui avait fait un trou a la poitrine, qu’heureuse- 
ment le trou etait peu profond, que la branche avait 
glisse sur I’os et que Brun, qui soignait Michel, iic ttimoi- 
giiait aucune inquitJtudc. L’enfant a ajoute qu’ii tenait ce 
r^cit de Jean Gourme lui-meme, ayanl dtd, hier, dans la 
soiree, envoys a Gliamp-d’Asile par ia marquise. J’ai alors 
appris ce que j’ignorais : e’est que le chateau, fermd do- 
puis si longtemps, etait de nouveau habitd par la noble 
famille an scin de laquelle j’ai passd des jours si heureux 
et d’autres, bCdas ! si troubles. 

>» Ghargd le petit Gloux de preveuir Madeleine que je nc 
dejeunerais pas et parti immediatement pour Ghamp-d’A- 
silc. En traversant le village, accostd par cluicun. Qu’il est 
doux d’avoir taut d’aniisJ En passant dcvaiit ia muisoii de 
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Marion, vu Rose sur le seuil de la porte. Elle 6tait ha- 
bill6e comme une dame. (J’irai domain lui parlor s^rieuse- 
mcnt.) Et elle causait avec un liommc que je ne connais 
pas ct dont la pliysionomic m’a d^plu. Que Dieu me garde 
des jiigements t(^mdraires. J’ai demande a Rose des nou- 
vclles de Michel. Elle a regard^ lYdranger d’un air que je 
n’ai pas aimd et T^tranger a, tr6s-malIionn(5tement, Iuiuss6 
les C'paules. Elle a ensuite r^pondu qu’elle n’avait pas oui 

dire qu’il ffit rien arriv6 de facheux a Michel. J’ai conti- 

■ 

nu6ma route. Regards de tous c6tes. Entendu les alouettes. 
Au fond des champs, vu un homrae qui labourait et que 
je n’ai point d’abord recounu. Mais il m’a i*econnu. II a 
arr(Jt6 ses hoeufs, et, comme en se redressant il agitait son 
chapeau, j’ai distingue les longs cheveux gris et la haute 
taille de Rernard. J’aurais 6t(ia lui, n’edt 6t(i la ros<^e qui 
dtait tri's-forte et quo je redoute, i\ cause de mes rhuma- 
tismes. thus loin, rencontrd Marion. Je I’ai croisd en face 
de la grande vigne du commandant. Il y a des grappes 
dont les grains out di^ja tournd. La Ycndango s’annonce 
bien. 

» Ma promenade a des plus agr^abtes, et, lorsqu’eu 
arrivant a Champ-d’Asile, j’ai tirt^ ma montre, Jo ne pou- 
vais croire qu’il fOt huit lieurcs. Comme toujours, la porte 
6tait ouvertc et I’aUtic fraichement raliss6e. Je n’aurais pas 
su Michel malade, que je I’eusse dit, en remarquaiit les 
volets de sa chambre herm^tiquement femurs. Le premier 
quo j’ai vu est Jean Gourme, luiche sur une tchelle et 
cueillant des figues. Le premier dont j’ai etb vu est Mars, 
qui s’est pr0cipit6 vers moi, et m’a sautO: conlre. Je ne 
sais d’oii il sortait, pour m’avoir de tadies que Ma- 
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doleine declare impossibles a eulever. Heiirensement, j’a- 
vais mis ma yieille soutane, car j’aurais eu la neuYC, 
qiie je n’eusse pas repouss6 ce vieux cbien, si bon et dont 
I’affection m’a touche. Madeleine me reprocbe d’aimertrop 
les b^tes, Mais dc quel droit aUligerais-je une creature de 
Dieu ? An bruit qifen nous reconnaissant I’un Tautre, Mars 
et moi, nous faisions, Jean Gourme s’est retourn^, et, tout 
en descendant de son ^chelle: 

. » — Bonjour, monsieur le curdE m’.a-t-il cri6. Nous 
dtions bien stirs quo yous Yiendriez ici ce matin, puis- 
qu’on YOUS attendait a Varanne bier au soir. Ma foi, vous 
etes arrive, comme vous I’aviez dit. Pour venir de si loin, 
vous avez ^t6 joliment de parole... A prtisent, a-t-il ajout^, 
YOUS savez que le petit est toml)d sur un accident; mais il 
a passe une bonne nuit. 

» J’ai demandd des details sur I’accidcnt. Le recil du 
petit Cloux 6tait exact. Notre conversation nous a amenes 
sous le porclie, oii nous avons rencontrd le maitrc du 
logis qui sortait. II m’a serrt?- la' main a me la broyer, et, 
d’line voix qui retentissait comme un tambour, il cxpri- 
mait sa joie de me re.voir, disanl quo la journde commcii” 
cait bien, lorsque Jean Goiirmc lui a rappeld que le petit 
dormait. 

» — C’est parbleu vrai! a repris le commandant, parlant 
cette fois si has qu’ii peine je I’entendais, c’est parbleu 
vrai! Il dort, le faineant! 

» — Oui, a murmur^ Joan Gourme, donnez-m’en scule- 
nient trois de faineants pareils, et je renvoie nos buit dO’ 

mestiques, 

» Nous nous sommes elaijHs sur un banc, «i quelque 
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distance de la maison, alin de causer a noire aise et sans 
risqiier de reveiller Michel. 

» Apr^s avoir rallimn^ sa pipe qu’il avail laissde s’e- 
teindre, le commandant m’a complimente sur ma mine, 
bieri qn’il m’ait trouve un peu maigri, et, a ce sujel, il 
m’a adresse qnelqiies reflexions fort sensees sur les in- 
convenienls qu’il y a, passe soixantcans, ii voyager. Mais, 
nalurellcment, il m’a surtout entretenii de I’accident arrive 
a son fils. 11 avail ete et il etait encore plus emu qu’il u’en 
voulait couvenir. Michel avail perdu taut dc sang, qu’en 
arrivant chez lui, il s’^tait arr^te dans Ic vestihule sans 
pouvoir aller plus loin. Trouve la, pale comme uii luorl 
el il demi 6vanoui, il n’avait pas consenti ii ce qu’on Ic 
portal el s’etail rendu dans sachambrc appuyesur le bras 
du docleur, cmployant le peu de forces qui lui restaiont 
il rassLirer les autres et ii plaisanter sur sou aveiUure. 
Homme le commaudaiitmc raconlait ces choses, ii mordait 
sa mouslaclie, il s’interrompait pour tirer d’enormes houf- 
fiies de sa pipe, qui, aflinnait-il, allail dc nouveau s’elein- 
dre; il s’essuyait les ycux qu’il disuit aveugles par la 
fumde, il loussailafin de iuocacher ralteruliou dc sa voix. 
Il a pourtant remarque que je u’etais point la dupe dc 
SOS petiles maumuvres, el, renoncant ii fcindre davantage : 

*» — Sac-ii*papier! s’est-il t*crie,qu’ou a doncbicii raison 
de dire : « Vieux soldat, vieillc hetc! >» 

>' Haiise cnsuile de clioses et traulres. Qiiestionne par 
Ic commandant, qui a (ite autrefois en garnisou ii Uoine. 
Iiupporte quclques episodes de mou voyage. Inutile de les 
reproduire ici, puisqu’ils sc Iron vent dCjii consignes dans 
le present journal. 
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» II faut toujours que Jean Gourme occupe ses cinq 
doigts. 

» — N’ayant qu’une main,pr(5tend-il, j’ai a la faire tra- 
vailler pour deux. 

» Aussi, tout en sc rnelaut a la conversation, qui Tint^- 
ressait vivemcnt, au lieu de s’fisseoir a c6t6 dc nous, il 
emondait un pommier nain. C’est pourquoi, 6tant deljout, 
il a ^td le premier a voir une dame qui s'avangait, a che- 
val, dans Tavenuc. Il Ta immddiatement reconnue et nous 
a dit: 


» — Void la marquise ! 

» On la lui avail, parait-il, montrde a Briancourt. 


» Nous nous sommes anssitdt levds; mais, en ce mo¬ 
ment, une grosse cliarmille nous masquait madame de 
Cldrol, et nous avons seulement entendu le pas du chcval 
sur le gravier. Quant a moi, je me sentais fort troubld, a 
la pensee de revoir la fille de mes anciens et cliers sei¬ 
gneurs et bienfailenrs. L’dmotion que jViprouvais m"a 
transports au jour ou, pour la premidrc fois, je travcrsai 
le vestibule dii marquis de Varanne. Je suis naturellemcnt 
embarrassd de ma personne, et, bien quo je vdcusse au 
sein d\me socidtd polie, il m’en codtait toujours d’eritrer 
dans un salon ou dc donner un ordre a un domestique. 


Mais Texistence retirde que je mdne depuis vingt ans m’a 
rendu plus timide encore et plus gauche que je ne I’dtais 
autrefois. Loin d'avoir fait aucim progrds, j’ai reculd, et, 
moi qui, cliaque dimanclie, enjoins aux pauvres gens qui 
m’dcoutont do Inttor centre tours inclinations, j’ai fui le 
combat, je n’ai menie pas essayd de vaincre cette fausse 
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honte nuisihle I’efficacit^ non moins qii’a la dignitiS de 
mon minist(^re. 


» Quand done la marquise, on arrivant en face de nous, 
a arrel6 son cheval, tandis que le commandant, sa petite 
casquette militaire ii la main, s’approcliait d’elle, je suis 
restd en arriSre, plante comme un picu, a la contemplcr. 


II est vrai de dire quojeredoutais la proximitt^ du cheval, 
que je trouve hien grand pour 6tre niontd par une jeune 
dame et qui m’a sembit d’un mauvais caract^re. II dres- 


sait son long col, puis baissait brusquement la t^te, souf- 
flant, agitant son mors, .secouant ses rfmes comme s’il edt 
voulu les rompre; il ne pouvait demeurer en place et 
tr^pignait ddsagr^ablement. Cela n’empecliait pas ma- 

dame dc Gl^rol de paraltre, sur cot animal r6tif, aussi 

# 

tranquil le el ii Taisc que si elle edt 6td assise dans un 
fauteuil, Elle est 6videmment expertedans Tarldc I’^quita- 
lion, on quoi elle tient de son grand-pere, qui, a soixante 
et dix ans, passait encore pour le plus liardi cavalier de la 
province. 


»* Au demeurant, ce n’est pas la le seul point de res- 
semblance qu’elle ait avec son aieul. J’ai retrouvd en elle 
la riert(^ de maintion du vieux marquis et cetto facon do 
Yous regarder si liautaine, mais si naturelle, qu’ellc n’etait 
point offensanto ni m^me d^plaisante. Par moment toute- 
fois, et sans douto quand une pens^e m^lancolique la 
traverse, ses yeux se voilent, s’adoucissent, s’attristent, 
et elle m’a alors rappels d^une mani^re frappante son 
pauvre pore. Elle a d’ailleurs les traits fins, ie tcint pale, 
les cheveux blonds, la grAcc et surtout la voix m^lodieusc 
de sa m6ro. 


7. 
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» Quand elle parle, a remarque Jean Gourme, il semble 
qu’olie se retienne de chanter. A son accent, le pass6 a 
surgi, pour moi, de la tomhe. Ce qu’ellc a dit 6tait peu de 
chose. 


» Elle a dcmande, je crois, si elle avail, devaiil elk* 
M. Morgan. 

« Mais ces paroles si insignifianles m’ont remuo jusqu’au 
fond du coeur. 


» Envahi par mcs souvenirs, j’ai devine plut6l que jc 
n’ai entendu les questions do madanie de Cl^rol ('t les 


reponses du commandant au siijot de MiciieL- 
» It est singulier, quand j’y songe, qu’une solliciUide si 
vive pour un inconnu ne m’ait pas surpris. 

» La jeune et nohle dame a ensuite appel6 son do- 
mestique, un petit garcon perclK'? sur un cheval aussi im- 
p6tueux et plus grand encore que celui de sa maitresse. 

» En m6me temps, posant sa main sur le bras du com¬ 
mandant, elle a saut^ ou plut6t gliss^ a terre, avec une 
agilite merveilleuse. Apr^s quoi, elle a remis sa In’ide a 
Fenfant et lui a dit quelques mots en anglais. 


» Moi, je pensais que ck^tait hion assez d’un cheval, sans 
qu’on lui en donnat deux a tenir, a ce pauvre petit doiU 
la mine r^solue ne me rassurait point, et, en le voyant 
s’^loigner, avec ces deux^bCdes violentes qui se cabraient 
a I’envi, j’ai ^prouve un sentiment d’angoisse quejen’ai 


pas dissimule. 

w La marquise a souri et a pretendu qoe Tom serait 
tr^s-chagrin, s’il savait les inquietudes dontil etait rohjet. 
Puis elle nVa regarde en face pendant un instant, et, ei\ 


me nommant, elle m’a tendu ses deux mains. 



LA MARQUISE DE CLEROL 


MO 


» J’ai manifesto mon ^tonnement d’etre reconnu. 

» — Je ne vous reconnais pas, a-t-elie repris, je vous , 
connais cl c’est bien mal ii vous, monsieur le curt^, de ne 
m’avoir pas avertic dc votre retour, inoi qui 6tais si im- 
paticntc de vous voir. 

» J’ai sotteinent rcpondu quo mes promiC‘res visiles 
otaient dues a mes amis. 

» Voila tout cc qu’eii cc premier moment, j’ai su dire, a 
cellc sur la t6tc de qui je n’ai pas manque un 
d’appeler les bfmedictions divines. 

>» Pourquoi done, iStanl brave quand j’ecris, suis-jc si 
poltron quand je parle ? 

» Pourquoi inadame de Pd^rol m’a-t-elic impose an 
point de paralyser mon esprit et nia langue? Elle ^lait 
V(5tuc d’une faron modeste, ne portant ni liroderies ni 
joyaux. Sa robe m’a paru faitc d’une ^toffe semblable au 
drap de ma soutane. 

•> A I’ouie de mon stupide propos, elle s’est mise a res- 
sembler a son grand-p6re ct m’a consid(5r<5 d’un air qui a 
aiigmentemon trouble. Ileureusemcnt, encetteeoiijoiicture, 
le commaiidanl m’a seeouru, et, avee sa boute aeeoutuniR*: 

» — Les meilleurs amis de AL le curt^, a-t-il dit, sont 
toujoursceux qu’il croil dans le inalbcur. 

>► Gela a ramene sur le tapis Paccidenl de Alicliel et 
amcne force remerciements pour les marques d’inter^t dont 
mademoiselle de Varanne daignait hononu’ sos voisins. 

„ — Vous ignorez done, a iiitcrronipu la jeune dame, ce 
qui s’est pass6? Alonsieur votre fils ni’a sauvde d’un danger 
auquel je m’dtais expos^e par mon imprudence. G’est en 
me protegeant qu’il s’est lui-m<^me blesse. Puisqu’il ne 
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vous Fa pas racont^, je vous le raconte. Yous voycz quoje 
lui (lois bien quelque reconnaissance. 

» Apr6s CCS deux on trois phrases prononcees rapidement 
et d’une voix agit6e, la marquise s’est tue et j’ai observe 
que, tout cn rcsserrant un gant qu’elle arail, parait-il, 
oubli6’ de boutonner^ elle rougissait. Son cmbarras nFa 
rendu quelque courage et j’ai demand^ un rt^citplus circon- 
stanci^ de ravcnture. Mais le commandant, qui, selon sou 
habitude, quand il est content, caressait sa mouslaclic, m’a 
aussitot arr6t<^. 




» — Oardons-nous, a-l-il dit, d’enlever ii Jlicliel te nu’” 
rite de sa belle action. C’ost I’indiseretion, monsieur Ic 
cure, qui a perdu Eve. Sommos-nous done des feinmt 
quo diantre! pour 6tre si curieux? — Pardon, inadame, 
mais, si moii fils a bien fait d’afironter un peril que vous 
exag6rez, j’en suis certain, il a encore mieux fait de nc 
pas se vanter de son exploit. Jc Papproiive, el, du reste, 
il n’y a personne qui ne lui enviat son 6gratignurc. 

» Voila a peu prOs en quels termes le comminulanl s’esl 

exprimO. 

» — Unc dgratignure! a grommelO Jean Gourme. J en 
ai connu qui ont eu la croix ii meilteur inarclie. Francbe- 
ment, quand Hicbel est arrive, je I’ai cm fiambe. I! y 
avail longtenips que je n’avais pas senti mon sang donner 
le tour, mais bier je I’ai senti! Et vous, mon commandant, 
vous n’etiez pas fior non plus. Un garcon aussi solide, 
battre dc I’.aile comme un poulet, pour unc ^gratignure i 

Ah bien, oui! 

» ^iladame de Clerol n’avait pas goCile la peroraison ga- 
lante du commandant; elle s’e^tait en quelque soile redres- 
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see et refroidic; mais Ics paroles dc Jean Gourme Tont 
vivcment aifectdc et j’ai discern^ sur sou visage I’expres- 
sion d’unc vraie douleur. 

» — Je suis d^sol^e, a-t-elle inurmur<i, d’apprendre en 
quel dtat M. Morgan est rcveim. 

» — IMa foi, madame la marquise, a repris Gourme, une 
rougcole que Micliel a cue dtant petit, et lecoiip qu’il a 
recu pour vous, voila les deux seuls cliagrins quit nous 
ait caus(^*s dans sa vie! 

» Le commandant a grond6 son vieux serviteur, et j’ai 
lrouv6 qu’il Ic traitait un peu durement. II a d6clar6 quo, 
quant a lui, il n’avait jamais eu la moindre crainte, et 
a recommenc(^ a rassurer la marquise. 

>» Tout en causant, nous nous promenions dans ravenue, 
laquelle est fort 6troite, de facoii que j’ai dd marclier dans 
riierbe et me mouillcr les pieds, cc qui m’a beaucoup 
contra rid. 

» Nous nous sommes arretds longtcmps devant le gros 
figuier, que le commandant ne se lassait pas de faire admi¬ 
rer a madame de Gldrol. Moi qui connaissais le figuier, jc 
regardais de c6td et d’autre. J’ai ainsi observe quo les 
volets dc la chambrc dc Michel s’ouvraient. J’cn ai fait la 
rcmarque au commandant et a Jean Gourme, qui m’ont 
alors laissd soul avec la marquise. Elle a exigd qu’on ne sc 
gdnat point pour elle et a ajoute qu’elle serait bien aise de 
me parlor en particulier. 

» Nous nous sommes assis, a roml)re, dans le pavilion 
qui est a I’angle du jardin. 

» — Voila, s’est eeriee madame de Glerol, un confes- 
sionuul admirable! 
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» Et, ce ton irrev^rencieux m’affligeant: 

» — Ne croyez pas, a-t-elle poursuivi, quo je plaisante, 
car c’est de moi qne j’ai a vous entretcnir. Mais d'abord 
une question. Quolqu’un yous a-l-il jamais parlc d’Olgal^ 
Oui. Eh bien, comment I’a-t-on d^crite? Vous ne repondcz 
pas. Allons! je repondrai pour vous. Ceux qui ne me veu- 
lent pas de mat vous ont dit quo j’^tais capricieuse, frivole 
et seche. Quant a I’opiuion dcs autrcs, si J’en tenais comple, 
ce ne serait que pour la braver! 

» J’ai repris la marquise. Je lui ai rappele que I’oi'gueil 
est un sentiment condamnablc, qu’il faiit plaindro les me- 
cliants, mais se gardor de mOp riser person ne. 

» Ellc m’a fait, sur ma phrase, qu’elle trouvail bien 
tournde, un compliment que j’ai cru d’ahord etre sincere 
et qui mdtait qu’une ironic, car elle a aussithl ajonle. 
qu’elle ii’aimait pas les sermons. Ensuitc, a briile-pour- 
point : 

„ „ Vous avez connu mon pdre, a-t-elle dil. Quel 
homme etait-il? 

» Je me suis senti froissd par la legdretd irrespeclncuse 
avec laquelle inadame de Clerol parlail de son pdre et 
prononcait ce doux nom qui est la foi de I’enfant el la joie 
du Chretien. 


>» — Feu M. le marquis de A'aramie, ai-Jc repondu sdvd- 
reinent, dtait un saint! 

» — Tant mieux pour lui, a replique la marquise, et 


taut pis pour moi! 

» Je n’ai pu conlenir mon indignation. 

M — Ah! madame, ai-jecrid, voila un propos... 

» — Bien impie, n’est*cc pas ? a dit madame de Clerol 
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cn m’interrompant. Je Tad mots. Mais, que voulez-vous! 
j’ai i’habitude cle dire ce que je pense. Si mon p6re n’avait 
pas lui saint, m’aurait-il abandonn^c? Oui, il m’edt 
sans doute grondtie, peut-6tre battue, enliii maltraitee et 
lyrannisde de toutes Ics farens; mais j’aurais cu un pdre! 

» La marquise s'est couvert le visage de ses deux mains, 
et je crois qu’ellc a pleurd; car, lorsqu’cllc m’a regarded 
de nouveau, ses yeux brillaient d’lm 6clat strange, 

« — All reste, a-t-elle repris en relevant la t6te et d’lme 
voix raffermie, mon p^re a eii raison d’agir a sa guise. 
Chacun pour soi dans ce monde... et dans Tautre! Hors 


I de li, tout pst vanilt^! tout est comedic! tout est mensonge! 
. » Et, comme, de doiileur, je me taisais: 

» — Au fond, a-t-elle ajout(5, vous 6tesde mon avis! 

j >• .Te n’ai pas voulu que mon silence ffit aussi mat inter- 
f pretf*. 




f 

t 

I 

:♦ 


Non, ai-jc r^pondu, mais je crains de froisser le 


roseau 

» Ellem’a consid6r6 en face avec la hauteur qui m’avait 
d’abord frapp^ cliez elle, et, s^cliement: 

„ _ Ai-je done i’air, a-t-elle dit, (run roseau brisi^ v 

»' Je n’ai rien ri^pliqiu^; mais elle a sans doute lu, surma 
pliysionomie, la pitiii qu’elle m’inspirait, car elle a demand^ 
d’uii ton ironique si, par hasard, je la plaignais. 

*> DevaiS“je reprimer on relever? La compassion dont 
jVtais saisi I’a emportii sur tout autre sentiment, et voici 
a pen preis ce que j’ai dit: 

» —Comment, clu^re dame, ne vous plaindrai-je pas? 
Dieu ne vous a pas 6pargn6 les (I'preuves; mais ccs epreuves 
n’onl pork' en votre ame que des fruits amers et semblenl 


I 


1 
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vous avoir detach(^e, non pas dcs choscs terrestres, mais 
dos clioses divines. Oui, je sais qu'iin (}poux tendrement 
aimd vous a 6te 6td, a peine vous avail-il donn^. Ge- 
pendant, s’il est nature), s’il est bon quo vous plcuriez 
toujours... 


» — M. de Gldrol? a repris la marquise, je ifoubUerai 
jamais avec quel accent frivole. Non, non. Je ne suis point 
de ces veuves lamentables, ennuyant sans cesse les autres 
de rdtalagc de Icur desolation, et, qui pis est, s’en en¬ 
nuyant elles-memes. Je ne sais pas inentir. Je laissc celu 
aux liommes! M. de Gli^rol m’a aclorde, et, parcc qiie je 
ne Tadorais pas, il voulait se tuer. Eh 1 mon Dieu, oui, se 
tuer! C’ctit etd un p’rand pMi^, assureinent. Enfin il ne 
Ta pas commis, cc p^cli6-1a, {xrace ii moi et aussi un peu 
grace a lui. Il est niort tout a fait contre son vous 
pouvez en etre certain. Ensuite j’ai trouve des lettres qu’il 
dcrivait ii quelqu’un, pr^cisement dans le temps oft, a 
cause de moi, il voulait se tuer. Ouand j’ai du noir, je lis 
ces lettres. Alors, tous mes cliagrins se dissipent et jc suis 
tr^sdieureusel oui, triis-lieureuse 1 D’ailleurs, le seu! bicn 
que j’appr(5cic est la liberte. Je me sens libre, libre cominc 
I’air, libre de mes actions et de mes pensees. Vous voyez 
done qu’il ne faut pas me plaindre, et quo vraiment je suis 
triiS'lieureuse! 


» En somme, ce que disait madame de Clerol dtait tou* 
chant en ce qui concernait son mari, et raisonnable en ce 
qui la concernait ellc-ni6me^ mais le ton dont elle le disait 
etait sec et comme charge de reproebes, el me semblait 
reveler une angoisse secrt^le. Je n’ai jamais autant envid, 
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moi dietif, la science des docteurs de I’Hglise qu’en face de 
cette angoisse dont je cherchais en vain a sender les mys- 
t^res. 


» Nous avons longtemps garde le silence. G’est la mar¬ 
quise qui I’a rompu, ct, oubliant ce qu’elle venait de dire : 

» — Quo faut-ii fairc pour 6trc lieureuse? s’est-elle 
(!‘cri6e. 

» Et, comme je ne r^pondais pas imniMiatemcnt a cette 
reponse qui me prenait par surprise; 

» — Vous n’avez done rieii a me dire? a-t-elle ajout^. 

» J’ai r^pliqu^ que j’aurais, au contraire, beaucoup i 
dire et que, sans doute, i’Eglise donnait la solution de 
I’diiigme qui m’etait posde, mais qu’un pretre obscur, tel 
quo moi, avait besoiii de sc reciieiilir et de prier Dieu de 
rdclaircT lui-nu^me, avaut d’entreprendre d’dclairer les 
autres. I'uis une id6e m’est subitemeiit venue : 

« — Mon enfant, ai-jc demandd, ne serioz-vous point 
travaillde par quelque remords ? 

» — Un remords! s’est deride madame de Cldrol. Mais 


je bdnirais un remords! II serait mon occupation, ma 
joie! Si j’en avais un, je ne le confierais a personne, en- 
tendez-vous! 

» II m’est quelquefois arrivd, dans mos sermons, de par- 
• ler du vide et du ddgotit que laissent aprds eux le monde 
el ses pompes. Mais je parlais de choses que j’ignorais, et, 
pour la premidre fois, je voyais, je loucliais la ddsolation 

9 

decesvies futiles que les bonimes eiiYienl et que TEglise 
condamne. J’ai dit cola a la marquise. Mais elle, secouant 
la tdte, m’a reproclid de fuire des phrases! 

» Cette remarque m’a rempli de tristesse, mais ne m’a 
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point d6courag6. Plus profond cst le nial, plus la laciip 
qui m’est si inopin^ment impos^io se trouve lourde, moins 
je dois y faillir. 

» — Oui, ai-je continue avec ferniele, la vie que vous 
menez est futile, et il depend de vous de la transformer en 
une existence utile, b^nie, digne de votre rang. II ne 
manque pas depauvn-s ni de malades, ni d’etablissements 


charitables a soutenir, ni d’institutions pieuses u relever. 

» J’ai ensuite rappide que riiumanite iiYdait qu’orgueil 
et poiissiere, et qu’a cause do cela, i! importait de dompter 
Tame et d’liurnilier le corps par Pemploi des penitences ; 
j’ai explique que les o-uvres menaient a la foi; qu’il fallait 
d^gager le coeur des afTections terrestres, des lions cliar- 
nels, de ce qui est passager, pour le donner tout entier a 
Dieu. J’ai enfin interprete, selon mes luinieres et mes 
forces, les saintes prescriptions de I’figlise, liorsde laquelle 
tout n’est que mis6re et vauite! 

» Madame de Oli^rol, qui m’avait d’abord altentivement 
ecoute, (5tait deveiiue distraite ot me paraissait occupeo de 
sujets strangers a notre entretien. Je ne suis, liolas! point 
Eloquent, et Ton m’a souvent reproche d’etre prolixe. 
Cependant, j’allais bieii vite voir germer les semcnces de 
paix etdebonheur queje m’btais offorce de fairo pen^trer 
dans Tame d^scsp6r(5e qui venaitainoi. Maisj’ai 6te d’a¬ 
bord profondt^ment navre, quaiid, au lieu de repondre a 
mes exhortations, la marquise, comine je iinissais de parlor, 
m’a dit: 


» — M. Morgan n’est-il pas votre el(ive ? 

» Je pencherais a croire que le commandant a entendu 
ces derniers mots, car, n’etant point enrlmnit^ c’csl evi- 
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rtcmCTitafin de nouf? avortir de son approclieqii’il a tnuss4 
bruyainment. II a dit m’avoir chercb^ partoiit et que 
Michel vonlait mesrrrer la main. II s’est ensuite excuse 
dc nous d^ranper. 

» — Mais, a r(^pondn avec politesse madame de Gl^rol, 
vous no sauriez nous d^ranper. 

» — Non pas vous, mademoisello, a repris le commandant, 
mais notre bon cun^.. On le dt^ran pc ton jours, moisurtout 
qui, cn ma quality, de conseiller municipal, ai a lui faire 
observer la loi qu’il no cesse de violer. — La mendi- 
citc', monsieur Cabonat, ost interditedans le dc'-partement. 

» — Jo suis un criminol endurci, J’en conviens, ai-je rc- 
pliqiK^; seuloment, nous sonimes ici a deux dejeu. Si je 
no mo lasso pas do commottro le d^lit, qui done se 
lasso encore moins de le favoriser, sinon mon vieil ami 
Morpan ? 

» Geluki m’a intorrompii, ot, en riant: 

» — Je n’onlonds pas 6troainsi calomnic^! OiLon m’arrache 
de temps a autre quelques sous, jo ne dis pas non. J’ai 
fait la sottiso d’appedor ma propri(?td Champ-d’Asilo. 11 
faut bien quo jepaye la patenle do mon enseipne. Mais je 
ne mo laisse pourtant pas manpor la laino sur le dos. 
Parcequ’on ne refuse pasdo donner, a roccasion, un coup 
d’Cpaule, ce n’ostpas unc raison pour qu’on soit, romme 
vous, monsieur le curt\ attel^ it la cbarikL Qui done a 
dc'termin^ le vote du conseil municipal au sujot des ri^pa- 
rations de Vt^plise, sinon votre vieil onnemi Morpan ? 
Croyez-vous que jene sacbo pas de quoi vous eausioz avec 
madame ? de votre autel pour loquel vous nous buvez le 
sanp depuis trois ans! Je parie quo vous avez rapports 
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de. Rome des plans. Hein! j’csp^re que je vous ddvoile^ 
mendiant! 

» Hepuis im instant, jc voyais oii le traitre en voulait 
venir, mais je n’avais pas le courage de Tarrt^ter. 

» — Vous me montrerez ces plans, m’a dit la marquise; 
nous en clioisirons un, et, qnand nous I’aurons choisi, 
nous commanderonslesmacons... Oui, ctnousnarguerons 
le conseil municipal, a-t-ellc ajout6 en s’adressant au com¬ 
mandant, qui caressait furieusemcnt sa moustache. 

» J’ai voulu exprimer ma reconnaissance, mais vox 
faucibus hsesit, J’ai senti que la joie me montait au 
cerveau, et, apr^s avoir balbutii^ je ne sais quelle phrase 
d6cousue, j’ai fondu en larmes. Le rSve qui me hantait 
nuit et jour se rt^^alise. Jc puis mourir en paix. 

» Songer qu’on laissera un monument de son passage est 

bien doux; mais que les saints 6cartent de mon cocur toute 

pens6e vaniteuse. Si, dans ce si^cle d(5r6gl6, il y a encore 

des ames fiddles, est-ce a moi qu’en apparticnt la gloire ? 

N’a-t-il pas fallii, d’ailleurs, qu’un autre ouvrit la porte 

a laquelle je n’osais point heurter ? I^e commandant a sans 

doute oul)li6 que, s’il m’est permis dc soulager les mis^res 

qui m’entourent ct d’entretenir, dans ma pauvre paroisse, 

un onseignemcnt chriJ'tien, jele doisala munificence avec 

laquelle m’a r6mun^^r6 la noble famille que j’ai on I’lionneur 

de servir, Connaissant cc que je recois, J’aurais (Taint, en 

demandant de nouveaux secours, d’etre ingrat. Pourlant 

elle (5lait la, cctte consolation qu’on imploraitet que je no 

savais pas donner. L’aulel relevt^, on pourra restaurer ft?- 

* 

glise, qu’on dit d’un lion style, mais qui est bien diHabive. 
Ou ne conviendrait-il pas decommencerplut6l par co der- 
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iiier travail ? En tout cas, il y aura beaucoup a faire, et pour 
longtemps. La voila done trouviie, roccupatioii pieuse qui 
rendra la paix a uiie arne tourinenlee. 

>» Malgr6 luou emotion, j’ai discernu coinbien madaiue 
de Ulerol goulait uotre projet. i)e si tristc qu’elle etait, 
son expression est devenue souriante, et e’est avec un 
accent de gaiet6 qu’en prenant cong6 de nous elle in’a 
rappe.16 dc lui apporter mes plaus. Comnic nous sortions 
du pavilion, nous avons renconlrd Jean Grourme. 

» — M. Micliel, a-t*il dit, m’euvoie demander a inadame 
la marquise si elle lie veut pas entrer a la maison et s’y 
rafraicliir ? 

» — Nous aliens dejeuner, a ajould le commandant, et 
j’Otais sur le point de vous prier... 

» — Lin autre jour, deoiain, tr6s-voloutiers, aintorrompu 
la noble daine^ mais, eu ce moment, je ne puis ni’atlarder 
davantagc,je suissdre que mon onclc s’iuquidtc deja dc 
mon absence. 

» Knsuite, tandis que Tom avalait un grand verre de 
vin, elle est remontde sur son clieval, qu’elle a laued a 
travel’s le prd et qui, d’uii bond terrible, a franchi la 
liaie. 

» — Yoila qui fait plaisir l s’est eerie Jean Uounne. 

» Moi, je netrouvais pas que cela fit plaisir; je tiens . 
relTroi pour un seutiineiit tres-desagreable, et j’ai etc fort 
soulage en voyant qu’au moius le petit domestique suivait 
tranquiilement Tavenue. 

» Le commandant a liocbd la tOte et a reinarque qu’il 
comprenait bien 'ies inquidtudes de ce pauvre M. Corbier ; 
il n’a pu, toutefois, s’empeclier de rire. Ces gens de guerre 
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sout Jjizarres I Eii nous retouraaiit, nous avoiis apercu 
ilicliel qui, sou pule visage colie coiitre uiie vitro, nous 
roiiardait. 




- Mon di’dle s’est leve [ a murmure le pei'e on faisant 
le poing, 

» J’aideviiie quo Michel m’atteudait avec impatience et 
qu’il craignait quo je iie fusse parti. Jc me suis done 
aussitot rendu aupriis de lui, presse inoHneme de lui ra- 
conter le grand eveiiemcnt qui comble, d’une facoii si 
iuespeir^e, mes’vceux lespius ardeiits. » 

■H 

Ici, M. Cabonat, un peu fatigue, s’arrela d’ecrirc. 11 lira 
sa moiitre, et, voyaiit qu’il etait plus de niinuit, ii poussa 
uue exclamation de surprise. 

— U6cideineiJt, pensa-t-il, il faut quo je m’applique a 
etre moins dilfus. 

Et il se hata d’essuyer sa plume, il boucha son dcri- 
toire, et, tout eii serrant son manuscrit ; 

— Le ferons-nous, se disait-il, polychrome, a la mode du 
jour, ou siniplement en marbre blancdeCarrare, avec des 
anges aux coins? L’dglisc, 6tantsombre, serait egay6e par 
la peinture; mais elle cst aussi un peu liumide et les 
couleurs risqueraieiit de passer. Des sculptures soigndes, 
dans le genre de celles qui decorent certains autels a 
Home, nhraient point mal. D’autre part... 


I 
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A sou rctour de Cliamp-d’Asile, pendant le dejeuner, 
Olga apprit une nouvelle qui la contraria. 

— Je te previens, lui dit son onclc, que Balaguier dine 
avec nous aujourd’hui; je I’ai rencontri^ a Briaucourt, 
d’oLi je te rameiie uii iiorloger; il ni’a demande de tes 
nouvelles ct jen^ai pu faire autreinent que de I’inviter. II 
sera id a six lieu res. 

— Scut i 


— Je presume que son lils.i’accompagiiera. Us ne sent pas 
tr^s-ennuyeux, je t’assure; d’ailleurSi de si braves gens, 
nos cousins ! Kous iic les avons deja que trop negliges. 

— Et les demoiselles ? j’esptire que vous nc les avez pas 
priiies? 

— D’abord, repoiidit Corbier, Suzanne ne sort jamais. 
Quant a Adrienne, elle a, ce matin, la migraine. 

— Elle^ne I’aura plus ce soir, lit tristement Olga ;. pour- 
tant, apres le mal qu’elle a dit de rnoi, die aura sans doute 
le bon esprit de rester cliez elle. T^^eles-vous pas de cet 


avis, mon oncle ? 

— Mon Dieu, reprit Corbier, tu as tort d’atlaclier de 
rimportance a des propos en I’air. Marion, qui esl uu 
imbecile de te les avoir rapportes, les a-t-il compris e Puis, 
vois-lu, tout le monde, eu soinme, dit du mal de tout le 
monde. Toi-nnime, tiendrais-tu a elre eiitendue des gens 


sur lecomple desquels tu t’expriines ? Enfiii nous sommes 
force's d’avoir les Balaguier. Tu as absolunienl voulu veiiir 








i32 


LA MARQUISE DE CLEROL 


faire la cliatelaine a Varanne; c’est bien le moins qiie tu 

■ 

acceptes les devoirs de ta profession. — Sur quoi, aurais- 
tu I’obligeance de me verser une tasse de th6 ? 

— Si nous retoiiriiions a Montrevaiix ? murmura la 
jeune femme. 

— All! s’6cria Corbier, je ne demanderais pas mieux. 
Malheurcusement, c’est impossible. Jc me suis embarqu6 
dans des Cclianges de terrains, dans un tas d’affaires plus 
ou moins urgentes, j’en conviens, mais que jo ne saurais 
maintenant planter la. II nous faut un bon mois pour ter¬ 
miner ce que nous avons entame. Dame, ma clit^re enfant, 
le vin est tird. D’ailleurs, partir an bout de Imit jours ! 
qu’elle facon cela aurait-il ? je te le demande. Nous n’y 
pouvons songer. Ce qui m’dtonne, c’est quo tu eu aies 
aborde I’idde. Ilicr encore, tu dtais enthousiaste de ce 
pays, qui est bien; mais enfin un pays comme un autre. 
Jc devrais tomber des nues; seulement, tu m’en as fait 
tomber si sou vent, que j’ai renonce a jamais y remonter. 
Allous! mets done un peu la bi'ide a ton imagination. On 
s’ffccoutume aux situations. Moi qui redoutais notre sdjour 
ici, eh bien, je ne m’en trouve point trop mal. Je t’assui’e 
que les Ilalaguier ne sont pas trds-ennuyeux, 

— Mon oncle, dit Olga, avez-vous jamais dtudid I’dlcc- 

tricitd ? 

— Jamais. 

— Alors, vous ne savez pas ce que c’est qu’un paraton- 
nerre ? 

— Ah I si... Et tiens! tu me fais penser que les nbtres 
ont besoin d’dtre restaurds. 

— Defiaissez, je vous prie, nn paratonnerre. 
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— Volontiers : une bnrrc de fer, pointuc et dor^e k 
rextrdmite avec uii fil dc fer pour (iinnieaer la foudrc 
dans le jardin. 

— A morveille! mais tli6oriquemer»t ? 

— Tlidoriquement ? Unc invention d’un savant d’Am6- 
riquc qui s’appelait Franklin. Ma grand-m^re I’avait beau- 
coup connu. J’ai quelque part, dans ua tiroir, des letlres 
de lui. Au reste, an assez triste personaage. Eh bien,c’est 
ce Franklin qui a invents le paratonnerre. Voila la 
thdorie. Es-tu contente ? Ah ! ajouta Gorbier en riant, ma- 
daine s’iinagiuait me prendre en nagraat ddlit d’anerie I 

— Voas croyez done m’avoir repondu ? 

— Dame! a moins pourtant que la langue ae in’ait 
fourcbe et que jc iFaie prononce paravent ou parapluie, ii 
me seinble... 

— J’cn suis fachee, iuterrompit Olga; mais, a moi, il nc 
me seinble pas. Mettons, s’il vous plait, Ics points sur ies i. 

~~ Meltoas-les, rdpondit Gorbier, qui, en ce mornent, 
meltait du sucre dans son lJi6, comptaul ies morceaux, les 
pesant avec soin, les mesurant de Fceil et peasant que 
c’dlait la uac operation autrement importaute que de meltre 
des points sur les i. 

— Comment se fait-il, continua madame de Gldrol, 
qu’une barre de fer pointue et dordc au bout attire la foudre 
et I’eavoie, le long d’un 111 de fer, dans le jardin ? En un 
mol, pourquoi un paratonnerre cst-il ua paratonnerre ? 

— Pourquoi ua chat est-il ua chat ? risposta Gorbier. 

— .le vais vous le dire. Vous vous ligurez peut-(}tre que 
la foudre esl uae substance, un Element ? 

— Ah 1 non, reprit Gorbier enlre deux gorgees dc thd, 

8 















d34 


LA MAKUUISE DE CL^RUL 

I 


all! aoii. Je sais qu'ii ii’y a dans la iialure que quatre 
(il6meiits doiit la foudre ii’eu esl pas uu; au moius, ellu 
ii’ea 6tait pas uu de mou temps, ajouta-t-il d’ua ton iro- 
iiique; je me trompe, le feu est parfaiteiiieut uu Element. 
Tu m’emiirouilies avec tes questions ! 

— La 1‘oudi’e, mou oiicle, est une dualite. Compreuez- 
vous? 


— JNoil 

— 11 exisle deux electriciles qiu iie font que se ddtester 
et se reclierclier. L’eclair est Funion de ces deux electri- 
cites coiitraires. 

— A present, j’y suis. (J’est comme uu manage. 

— Comme uu manage, soil! poursuivit Ulga en 
riant, je iFy ai aucune objection. Je continue... 

— Continue! interrompit ie vieillard, je u’y ai 
plus aucune objection, pourvu que cela ue I’emp^clie 
de me doimcr une seconde tasse de the. 


non 

pas 


Tout eu versant le the : 

— iSous sommes en aout, dit la marquise; il est quatre 
lieures. 

— Comment! midi n’a pas encore soniie! 

— Je suppose qu’il soil quatre beures. Des le matin, la 
clialeur a eld accablaute et Ton a pu presseulir Forage, 
qui a graiidi a Fliorizou et qui, lentement, a envahi la 
moilie du cieL Le soleil defend avec acliarnemeut sou 
domaiiie, qui se retrecit a vue d’ueil; mais c’est eu vain 
qu’il lance ses rayons les plus ardents contre Fiuuombra- 
ble armee des nuages. On dirail uu geueral laugaul ses 
dernidres troupes sur Fenuemi qui les euveloppe de 
toutes parts. Maiiiteiiaut, regardez au soinmetdu toil voire 
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lancc dor^o et ^tincelanto, so d^tachant snr nn Tond 
hlenStro ot sinistro; rofrardo?. ensiiito, plus liant, co niia^e 
blond ffiii s’avancp on ^clairenr. Voiis les voyoz ? 

Oni, oortainoTTiont, ot nifnic jo siiis charmt^ do voir 
un niiairo blond. O’ost la promi^ro fois quo cola nn’arrivo. 

—* Vos raillorios,.roprit Olga, no me troublont point, ot 
jo ponrsiiis. Mon nua^o blond no domandait qu’a oonrir, 
ot votre harro dorc^oan bontqii’a domouror paisiblo. Mais, 
soudain, ils so joi^rnont par iin ziirzafr flamboyant, IMp^^e 
do rnrcbanjro a sillonnd I’ospaco, la fondro s’onfoiiit dans 
lo sol ot n i ni, mnn conte ost fini. 

— Tant pis, fit Corbior, tant pis! Tu dt'^cris fort airr^a- 
blomont. Mais la morality de co potit r^it ? 

— La mo^alitf^ mon onclo, c’cst qu’il faut so jiardor do 
rapprocbor los <^.loctricit<?s contrairos, ot voila pourquoi nn 
chat ost nn chat, et voila pourquoi los Balajiuior quo vous 
trouvoz rbarmants, qui lo sont pout-^tro, rn’ennuient. 
Lour dloctricit^ n’est pas la miennq. Sonloment, Je nc 
sais aucun moyen pour me ddbarrassor du spleen dont, 
rion qu’a los sontir siir la route do Varanno, jo mo 
tronvo accablde. Ah! quo Franklin oCit ^td uii bicn plus 
prand bomme s’il avait invontd un fil do for qui ommenat 
Tonnui dans le jardin! 

Cos pauvros Balapuior! lii les as vus uno fois, pen¬ 
dant cinq minutes! D’aillours, jo to rdpdle qu’Adrionno a 
la mipraine. 

— Je vous rdpdto, moi, quo, co soil*, oMo no Tanra plus. 
Ensuite, si mdchante qu’elle soil, je raimo autant quo son 
pompeux de frdrc ou quo son novoii, uvoc sos choveux 
et son parlor lissos et pommadds. 
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Et, en soupirant: 

— Si nous retournions a Montrevaux ? demanda Olga. 
Qu’en dites-vous, mon oncle ? 

— Ce que j’en ai deja dit, ropartit celui-ci en se levant. 
Eh! eh ! poursuivit-il, Lii convicns done que Montrevaux 
a du bon ? Va! nous y rctournerons, et Ic plus tot possi- 
])le. Mais, pour cela, il est esscntiel que je ne fasse pas 
attendre Marion. Par consequent, malgre tout le plaisir 
que j’eprouYO ci causer avec unc niece aussi savantc que 
Icttrde, je te quitto. 

Et, tout en s’acheminant vers la porte : 

— Tachc de te pre^parer, hein ? ajouta Corhier, et d’etre 
prete. Balaguier ost pointiiloux en diable. N’oublic pas 
que e’est a six heures precises qu’aura lieu la catastrophe. 

La catastrophe n’eut lieu qu’e^ six heures et demie. 
Bien que la maison des Balaguier soit tr^S’Vaste et qu’un 
appartement entier en soit inhabits dii c0t6 dii jardin, 
mademoiselle Adrienne, occupe unc clianibre qui donne 
sur la rue. Brian court etant une ville tranquille, cela n’a 
pas grand inconvenient, sauf pour les buveurs honteux, 
pour les jeunes gens attardfe, pour les servantes coquettes, 
pour ceux enlin qui parlent ou qui passent sous les fene- 
tresde la vieille fllle. Cel!e-ci, de son lit, on elle couvait 
sa migraine, entendit done le cabriolet s’arri^ter devant la 
maison et le cocher faire claquer son fouet. Elle se leva 
aussitbt et, entr’ouvrant la porte, elle cria a son frbre, qui 
traversait le corridor, qu’elle allait s’hahiller et qu’on edt 
a raltcndre. Comme elle avait pour principo, on plutbt 
pour un de la multitude de scs principes, de av hater leii- 
tement, elle fut trois quarts d’licure a se chausser de ses 
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souliers de satin blanc, a sc v6tir dc sa robe vcrt-pomme 
et ii iiouer sous son mentoii pointu les rubans roses du 
cliapcau qu’elle avait rapporte de Lyon en 18^*5. Ain si 
atlifec, ellc desceiidit majestueuscment dans le vcstilmle 
liumide et carrcle de briques rouges, oil elle trouva sou 
neveu assis sur une banquette et mordillant le pommeau 
dor6 d’une badine en gutta-percha, tandis quo le conseiller 
g^nCTal se promenait, la tete haute, les mains derri^re Ic 
dos, marcbant du talon et faisaat, a cliaque pas, crier ses 
bottes frais vcrnies. 


— Ell bien, dcmanda Adrienne d’un ton do reproche, 
partons-nous ? Voyons, Anatole, bouge-toi! Qu’attendez- 
vous done ? 


— La voiture, ma tante, ri^'pcndit Anatole. 

— Dui, reprit M. de llalaguier, j’ai eiiYoye .Tacques 
changer le cabriolet centre la cali^che; touime lu ni’avais 
positiveinent dit que tu te sentais trop souffrante... 

— Tu as immediajement pris tes mesures, interrompit 
la vieille fille, pour qu’il me fCit impossible d’accepter 
rinvitation de notre cousine. C’est triis-aimable de ta part. 


II fallait me pri^vcnir que lu prcif^rais courir la-bas sans 
moi. Tu sais qu’il ii’est point dans inon caract^re de 
nTimposer aux gens. Mon Dieu, jc ne liens cn aucune 
faron a ce diner. Au contraire, je suis si brisee, que je 
cominets une grande imprudence en vous accompagnanl. 
Ci’est uniquemeut par devoir que je ne retourne pas me 
coucher. Je ferais beaucoup mieux de ne pas aller a 
Varaime. Je crois que je n’irai pas. U’ailleurs, nous arri- 


verons ridiculement Uu*d. All! jc me repens bien do 

m’etre tant prcss^c, faible comme je I’^tais. Au reste, je 

8 . 
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savais d'avance de quelle mani^re cela sc passcrait. J’au- 
rais jure que vous vous arrangeriez pour me faire altendre 
et que tu ne serais pas revenu de la campagnc, ou qu’Ana- 
lo!e aurait laml)in6 dans son de cercle, ou qu’au 
dernier moment un des chevaux se trouverait d^ferrt^, 
ou que Jacques avail n^glig4 de graisser les roues de ia 
caliche. C’est toujours la mOme histoirc! Mais ou csl 
Suzanne ?Ellc devrait etre ici. J’ai une foule de clioses a 
lui expliquer. 

Balaguier r^pliqua que Suzanne etait en visile cllez line 
amic maladc, madame Daunts. 

— Et je ne suis done pas malade, moi? sWria Adrienne. 
Au reste, jc rcconnais bien la ma soeur, constamment cn 
Fair, incapable de rester une minute cn place^ clioisissant, 
pour ddguerpir, Ic moment oii Ton a besoin d’elle. Assured- 
ment, il n’est pas dans mon caract^re de rctenir les gens de 
force; mais ne pouvoir ^tre soiifTrante sans la certiludo 
d’etre abandonn^c, je trouve cela un peu dur. II y a des sen¬ 
timents qu’on doit avoir, et, quand on a le malheur de ne 


pas les ^prouver, on les feint, nc fdt-ce que par convcnance. 
Je rcconnais qu’il cst plus commode de ne jamais sc gener 
pour personne, de faire uniquemcnl cc qui vous plait, de 
laisser tranquillement mourir les siens. Cette doctrine est 
prech^e par I’t^cole moderne; seulement, je ne m’aUendais 
pas, jc ravoue. a la voir pratiqm^c par des lUilaguicr! V\\ 
tel ^go'isme mer6volte. Que voulez-vousl il n’est pas dans 


mon caract^re. 

— Ge qui, ^ coup sur, n’y cst pas, dans son caract^re, 
e’est, une fois lancee, do s’arr^ter, pensa le conseiller g<5- 
neral, qui ii’cssaya point d’interrompre sa smur, et qui, 
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sans lui r^pondre aiitrcment qne par im J^gcr mouvoment 
d’(^paules, continua 4 se promener dans Ip vestibule, tandis 
qu’Anatole ^coutait, avec line m^lancolique indiffc^rcnco, 
un discours quMl cdt pii rdciter, tout eu fouillant, de sa 
badine, los interstices dcs briqncs on en dtirant les crins 
de la banquette us(ie sur laquelle il se prelassait. 

Enfin I’arriv^e de la caliche mit un termc aux recrimi¬ 
nations de la vieille fillc, qui, cependant, ne monta dans 
la voiture qu’apr^s avoir adresse a Jacques une mercuriale 
enerfriqup et, cette fois, tres-meritep. Jacques godtait ppu 
les impromptus. T^a nature no Tavait pas cree pour Ctre im 
ouvrier de la onzifime liPiire. En toiite circonstancc, il ftil- 
lait^tre hardi pour lui donner im ordre qui cldrangeat ses 
plans on qui risqiuH de troubler la combinaison de ses re- 
pas. JIais, quand il avail cir6 ses grosses bottes, bross(^ et 
rabattu ses pantalons, endoss6 sa redingoto bleu de del, 
lustr^ son chapeau cliargc^ d’un gaion d’argent large comrne 
un cr^^pe de demi-deuil, et cacb^ ses ^paisses mains dans 
des gants de filoselle; avoir a atteler son second cheval, que 
naturellement il n’avaitpas eu le temps de panser, a sortir 
avec la caliVdie qui luidonnait plusde mal i nettoyerque 
le cabriolet, voila qui passail les limites de la tyrannic el 
qui ne se renouvellerail pas. Le pire ctail qu’en se rendant 
de r^curie i la maison, il avail drt traverser une petite 
place transform6e en mare par des ouvriers qui y lavaient 
les tonneaux du p6rc Grappe. Le fait d’avoir sali pour rien 
un equipage avail port^au comble rindignation du cocher, 
qui mit ^ dx^cuter les ordres intempestifs de son maitre 
la lenteur dont il dait richement doud. Il subil d’un air 
maussade la remontrance de mademoiselle dc Balaguier, et, 
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touten fouettant ses clievaux, il s’adressa a Anatole, qui, 
afm de fumer a son aise, s’6tait liucli6 sur le siege. 

— Ordinairemeiit, grommela-t~il, quand roiivrage est 
fait, on est assure. Mais, avec mademoiselle, c’esl tout Ic 
contraire. La toilette d’une b6te est pourtant bien aussi 
consequcntc que la toilette d’line femme i 

— Jacques, un cigare ? fit Anatole d^mi ton insinuant. 

— Merci, r6pliqiia Jacques, qui fourra dans sa pocbe le 
cigare ofFert; ce sera pour ce soir. A present, elle n'aurait 
encore qu'a me voir pipant, comme elle dit. Elle crie dt\ju 
assez apr6s monsieur. Francliement, quand le bon Dieu 
Vix pdtrie, il n’y a pas (^pargini le vinaigre! C’est moi, mon¬ 
sieur Anatole, si j’6tais vous, qui lalaisserais chanter! 

— G’est prdcisement ce que je fais, reprit Anatole avec 
dignity. 

Olga commencait done a espdrer quo la migraine d’A- 
drienne 6tait d’csp^ce contagieuse, quand elle entendit le 
roulement d’une voiture dans la cour. 

— Anici la nu6e, dit-elle par line allusion a sa convert 
sation du matin. 

— Oui, mais voici le fil de fer, r<^pondit Corbier en desi- 
gnant Bley, qui, apr6s une visite aux Morgan, avail poussd 
jusqu’a Varanne, oil Ton s’6tail empress^ de le retenir a 
diner. 

— Ah! j’i^tais sure qu’elle viendrail! soupira Olga, qui 
distinguait la voix llfdeo de mademoiselle de Balagui(‘r — 
Oil, baron, continua-t-elle, soyezgentil! soyez gai! 

— Et, ajouta Corliier, faites la cour a notre cousine. 

— Dame! s’ecria Bley, arrangez-vous pour ne pas me 
donner dcs ordres contradictoires. 


I. 


/ 
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Alexandre le Grand n’entra pas dans Kabylone plus ma- 
jjestueusement qu’Adrienne dans le salon de Varanne. 
PTandis que le conseiller g^iK^ral se pliait cii deux et Ana- 
Jtole en quatre, la vieille filic s’approclia lentement dTllga, 
pqii’eUc cmbrassa par surprise sur los deux joues; puis, 
cavec sa volubilild ordinaire : 

— Ma cousine, dit-elle, vous ne sauriez vous figurcr 
ir^motion que j’6prouvc a me retrouver id. Votrc excellent 
|p<}re et inoi, nous dions si droitement lies! Je regardais 
)Guy comme un frd'c. II me confiait toutes ses tribulations. 
Ill en avail beaucoup, do tribulations, surtout vers la fin. 
Uc no devrais pas.vous parler de lui. II6las!... Apropos, 
inous arrivons bien tard, grlice a mes messieurs. — llene, 
ijc vous prie de me laisser parler. — Ma cousine, apprenez 
bdonc... 

* 

~ Ma cousine, pardon, interrompit Corbicr en arron- 
)dissantle bras, mais tout va bien qui finit bien, et, puis- 
;i qiic vous voici, allons diner! — Balaguier, voulez-vous 
a conduire'ma ni6ce ? 

M. de Balaguier rc^pondit qu’il se tenait pour infiniment 
(Ihonore et qu’il conduirait madame la marquise de Gld'ol 
ttjusqu’au bout du monde. 

II dit cola de sa manide solennolle, accompagnant 
jcliaque syllabe d’un roulcment emptiatique, scandant les 
ri mots et les retournant dans sa bouclie avant de les de- 
'jfcoclier. 

Anatole poussa Bley du coude. 

* — Mon p6re, fit-il, n’est pas degoCite; seulemeiil, mu 
■» cousine est la cinq centi^nn' personne a qui il propose de 
f la conduire au bout dii monde. Tenez, dix touis, queje 
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voiis cito textuollpment la phrase qu’il dc^bite en co mo¬ 
ment ? 

— Mon ehor monsieur, r^pliqna froidement le baron, 
cela ne vaut pas dix louis. 

Et il passa dans la sallo fi manger. 

En sa qualit<5 de femme a pretentions, Adrienne man- 

geait peu et seulement du bout des dents, qu’elle avail, dii 

reste, fort longues. Naturellement, ce fut elle qui tint le 

de de ’a conversation. Elle arreta son frere, qui, par trois 

fois, essaya d’exposer ses vues politiques au sous-prefet. 

Elle employnlt pour lui imposer silence un precede que 

■ 

la facon magniflque de parler du conseiller general ren- 
dait d’execution facile. Elle attendait la premiere pause 
et elle n’attendait pas longtemps; elle s’eianrait alors sur 
1a pbrase commenceo, rachevait et prenait la suite du 
discours. Quant a Anatole, elle le faisait taire tout uni- 
ment. Elle dit du mal de toutes choses et de toiitcs gens : 
de la province ou Ton vegetait, de Paris on Ton se per- 
vertissait; de madame Daunes, qui, cinq ans auparavant, 
avait fait causer; du jeune Loirol, qui devorait les hectares 
paternels; de la femme du suhstitut, qui nfTichait un luxe 
scandaleux; du receveur, dont Favarice sordide faisait 
un tort infini au gouvernement. II va de soi qu’i I’en- 
tendre, elle portait le plus vif interfit a ceux de qui elle 
parlait et se sentnit anim^e, a leur dgard, d’uno affection 
sincere. Chez elle, Pamour de la vdrite dominait soul 
Famour du prochain. C’dtait d’un mot, en passant, quVlie 
d^chirait les autres, sans paraitre y toucher. Ses paren¬ 
theses surtout etaient envenimdes. Elle possedait d’ailleurs 
la fausse monnaie de Fesprit, le clinquant, et ne laissait 
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[ pas du dccrirc d’uue facoii assez piquaiite. Aussi ainusail- 
»cUe royalemeiil Corbier, qui, ii plusieurs reprises, iu- 
I tciTompit, de sou rii'e pieiu ct bruyaiit, les narrations de 
I mademoiselle de Balaguier. 

Loin de parlager riiilarit6 de son oncle, Olga so rem- 
Ibruiiissait et s’assombrissait. Uu courroux d^daignenx se 
Uisait dans ses regards el dans son attitude. Kile ue r6- 
iponduit quo par des mouosyllabes et meme ue repondait 
Ipuinl aux interrogations les plus directos. Cette median- 
Ltcete uiaise, coulaut a longs lilets emmielles, lui iiisplrait 
eautant de m6pris que de repulsion et lui faisait liprouver 
rune sensation intoldable, analogue au malaise que can- 
dserait a un dilettante une serie de sons criards et de notes 
.Hausses. 

Ouant au baron, tout en regardant Olga du coin de 
Il’oeil, 11 opinait lacbeiucut du bonnet, trop lieureux d’etre 
bdebarrasse des intermiuables theories du conseiller general. 

I Ge I’ut sur lui cepcudant quo la vieille tille dirigea tout 

■ 

6a coup sa petite fusillade. 

D’ordinaire, uou-seulement mademoiselle de lialaguier 
ninenageait, mais encore ellc comblait de ses prevenances 
-lie celibataire sous-prefet et baron; volouliers die se disait 
tocomprise de lui seul, et, dans la discussion, die prenait 
liinvariablement le parti de Kley. Mais, a Varanae, Bley 
nn’etait plus le personnage considerable qu’il etait a Brian- 
> 3 €Ourt. Olga le traitait avec une 16gd*ete qui, pour auiicale 
pqu’dle flit, n’en lit pas moins desceudre le baron de deux 
oou trois crans dans I’estime d’Adrienne, iaqudle, maigre 
iSBa linesse, n’avait pas I’instinct des nuances. Les allures 
lilfuiniliercs de madaiue de Clerol a regard du sous-prefet 
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piquOront au jeu mademoiselle Ralaguier, qui n’entendait Ji 
point paraitre reteiiue par un respect qu’une autre nW 
prouvait pas. Elle etait, d’ailleurs, sans qu’elle se ravoual, 4 
embarrassee par la conlenance froidcment hostile d’Olga, 
en qui elle devinait reiinemie, et deteslnit la grande •}. 

line supCTiorite quelconque n’6tait pas si 
dans le caractere d’Adrienne, qui voulul, en consequence, 
faire acte d’independance et de supreiuatie. Elle se Lourna a 
vers Bley, qui, en ce moment, lorgnait un plat de petits a. 
pois, et, brusquement : 

— Baron, dit-elle de sa voix la plus agressive, que o 
failes'vous de vos jacobins ? 

Bley ne parul pas s’dmouvoir de Tattaque dout il etait Ji 
Tobjet. 11 salua sa voisiue, a qui il repondit fort Iran- - 
quillement: 

— Ce que je fais de mes jacobins, mademoiselle ? Mais e. 
exactement ce que luit d’eux tout le monde : beaucoup q 
dc cas. 


Gorbicr llaira une Iiistoire, et, se frotlaht Ics mains 


— Yoyons, ma cousine, s’^cria-t-il, coutez-nous ca. 

Olga jcta sur son oucle un regard indigne. 

— Baron! lit Adrienne, me perinettez-vous, ou me dd- 
fendez-vous ? 


— Vous defendre! interrompit le sous-prelet, Dicu 
m’en garde! 

— Je vous remercie, reprit d’un ton piqud la vieillelille, 
de lever mes scrupules. Mon cousin, conlinua-t-elle, vous 
coimaissez la fable intitulde le JJeunieJ’, son Fils et I'Ane? 
Ell bien, cette fable est precisdmeiU Bhistoire dc notre ami. 

— Votre ami, e’est moi ? demaiida le baron. 


u 
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—- Assur^meiit, poursuivit mademoiselle dc Balaguier, 
et voila pourquoi, par int6r«^t pour vous, je deplore une 
relation qui ost de nature a vous compromettrc aupnis 
de ceux qui jugent sur rapparence. Vous avez raison, 
sans doute, dans votrc situation, de cliercher la popu¬ 
larity. Cependant, pour y parvenir, tous les moyens no 
sont pas ygalement bons, et ce quc vous gagnez d’un 
cOte, vous le perdez de I’autre, et au delii. Francliement, 
vous devriez ytre plus drconspcct, et ne pas vous Her 
ainsi avec des gens que personne ne voit. Lc p^re a fait 
tous les mytiers, le fils est un braconnier qui, par pa- 
rcnthyse, a ce que j’ai appris, a cu maille a partir avec 
le garde de ma cousine. Les Morgan,out, en outre, pour 
leur factotum, un eoquin du plus bas ytage, et aussi 
insolent qu’ignorant. Mon fryre vous dira cc qui s’est 
pussy aux derniyres elections, 

M. de Balaguier toussa, el il se pryparait ii dire cc qui 
s’ytait passe aux derniyres yicclions, mais il ful prevenu 
par Olga, qui, s’adressant a son oncle: 

— Vous savez, fit-elle, que nous allons dcmain de¬ 
jeuner a Cbamp-d’Asile. 

Bley, qui, tout en ecoutant, un sourire narquois sur les 
lyvres, la tirade dirigye contre lui, avail facilement dis- 
cerne, cliez la marquise, les signes d’une irritation crois- 
santc, no se trompa point au calme apparent avec lequel 
elle parla a Corbier. Mais Adrienne, moins perspicace : 

• — Ah' murniura-t-ellc d’un accent do supreme ytonne- 
inent, les Morgan out ouvert un cabaret ? 

Olga pMit, et, d’un geste impyratif, elendant sa main 

vers la vieille fdle : 


9 
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— Mademoiselle, dit^elle, libre u vous de. calomnier vos 
amis; mais, de grace, ne parlcz pas des miens! 

— Attrape 1 pensa Anatolc. 

L’apostroplie etait vive. Adrienne en fut conirnc aveu- 

glee. Elle allait toutefois riposter, mais Texpression 

d’Olga r6v(3lait un fremissement interieur qui Teirraya 

■* 

ct la rctint. Elle senlit que ic dernier mot n’avait point 
ete dil et qu’ellc ne gagnerait rien a Ic faire dire. Elle 
s’cnveloppa done dans sa dignite oulragec et se tut. Cor- 
bier suait a grosses goultes et cliercliait en vain une ou- 
verturc par laquelle sortit la conversation de I’impasse on 
elle sc trouvait acculee. M. dc Balaguier coiilemplait son 
assiette. Anatolc degustait lenteinent un verre de bor- 
deaux, tout en s’cirorcaiit d’evitcr le regard de sa tante et 
de rencontrer celui dc Bley. Le sil’ence se tut prolonge 
indefiniment sans I’liOroisme du baron, qui, se devouant 
pourle salut comniun, interpella le consciller geiu''rat, an 
sujet d’mie oeuvre pliilaiilliropique dont les directeurs 
reclamaieiit Tappiii dc radministration. 

Le diner, dii reste, tirait a sa fin. Corbier en bru-squa 
le denoument. M. de Balaguier, qui prenait tout au sl'- 
rieux, meine le dessert, sc leva dc table cn soupirant, 
pour suivre le maitre du logis dans le jardin, ou Ton 
apporta le cale. Olga ne sut pas se refuser le plaisir de 
scandaliscr mademoiselle de Balaguier: elle alluma uiic 
cigarette, a la grande joie d’Anatolc, qui se bala d’en faire 
autant, et au divertissement dc Bley. Adrienne se plaignit 


d’un retour dc migraine ct demanda sa voiturc. Elle n es- 
saya point de rcnouveler rembrassade de I’arrivtic, et prit 
conge d’Olga par une revdrence profoude, qui lui fut 
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consciencieusement rendue. Les adicux tig furont tendres 


que de la part de Oorl)ier, qiii aurait bicn voiilu raccom- 
modcr les choses. Mais Ic bon horn me s’opposa sans suc- 
cOs an dt'ipart pr6cipit6 de sa cousine, que ineme la per¬ 
spective d’un boston ne put rctenir. Ge fut done avee force 
serrements de mains, au revoir, a biejitCt, et autres for- 
inules par lesquelles un bbte salue la minute de sa dCdi- 
vrance, qu’il accompagna ses convivesjusqu’ii leur caliche, 
dont il ferma lui-memo la portiere. En rentrant dans le 


salon, oil il trouva Bley tout seul et qui riaii: 

— Ma foi, dit-il, je ne ris pas. Voila un diner reiissi. 
Gela vous t^gaye, que nous nous soyons fait uiie enncinic 


mortelle ? 

— Fort heureusement qu’elle cst mortelle, repartit le 
baron. 


■ 

Gorbicr haussa les 6paules, et, d’un Ion maussadc : 


— Mademoiselle de Balaguior, reprit Bley, ra’a appel*^ 
son ami, et vous I’avez pour ennemie. Eli bieu, je tro- 
querais ma situation coutre la vOtre. Apr6s quoi, je con- 
viens que le meilleur n’en vaut rien. Voyons, mon cher 
Corbier,* dtiridez-vous et reconnaissez que votre cousine 
meritait de passer un peu par les armes. Dame, c’ust . 
qu’elle y a pass6. J’en suis encore emu. Savez-vous que, 
depuis les journ<5es de juin, je n’avais plus cntendu sifder 
les balles. 

— Goinprenez-vous, interrompit Gorbier, a quel propos 
ma ni6ce a pris feu pour les Morgan v Au reste, ajouta-t-il 
d’un accent d(icourag6, si je trouvais le pourquoi de toules 
les idees qui traversent la tele d’Olga! 
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— Olga, poursuivil; une voix limpide et rieiise, vous on 
serait tr6s-oblig^e. 

— All! tu es la, fit Corbier; je net’avais pas apercuc. 
Tu ressembles bien a tes idties, toi! Tu arrives toujours, 
sans qiTon saclie comment, ni pur ou, ni pourquoi. 

— Ici, s’6cria la jeune lille, je vous arr^te, Je sals et 
vous allez savoir pourquoi je viens. 

Et, tout en comptant sur ses doigts : 

— Je viens, 'cODtinua-t-ello, d’abord pour vousgronder, 
en second lieu pour vous pardonner, enfin pour vous rap- 
peler que je vous mi^ne domain matin d6jeun^ a Gliamp- 
d’Asile. Gela ne vous va pas? Soit. Renversous lesrbles. Je 
viens done d’abord pour me faire gronder, en second lieu 
pour me faire pardonner, enlin pour que vous me rappe- 
liez,.. 

— Quo je tem6ne domain dejeuner a Ebamp-d’Asile 
(lit Gorbier.. 


— G’est pr(^cis^ment cela. 

— Ell bien, e’est cela qui ne sera pas Va-t-on s’installe? 
cliez des gens qu’on ne connait ni d’Eve ni d’Adain? 

— Ni d’Eve ni d’Adam, je I’avoue^ mais ce qui vaut 
beaucoup mieux, de de Bley. 

— Et, ajouta Gorbier, de mademoiselle de Balaguier. 
Sur cette observation, le baron intervint et engagea son 

ami a n’accorder aucune creance aux contes bleus d’une 


vieille fiile acariatre. 

— Vous pri^cliez, dit Olga, un converti. Mon oncle ne 
croit pas un mot des calomnies de rnon aimable cousinc; 
mais e’est exactement comme s’il y croyait. A ses yeux, 
ce que fait quelqu’un n’est rien, ce qu’on dit de ce quel- 
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qu’un est tout. Pour lui, Faccus^ est invariablement cou- 
pabio, nc fdt-ce que d’etre accuse. II rodoute tenement 
I’opinion, qu’il ne peut se decider a mepriser nettement 
ceux qui la fabriquent. Aussi des fables di^bit^es par la 
premiere venue, par une personne qu’il jugera comme 
nous la jugerons, vous et moi, ont-elles, sur sa conduitc, 

' d’autant plus d’influence, qu’elles sont plus d6nu6es de 
fondement. II n’y a pas de fumt^e sans feu, pense-t-il, - 
et, quand il ne voit pas le feu, il se figure un incendie ! 
En verity, ajouta tristement madame de Clerol, je era ins 
I que tous les honntdes gens ne soient en cela pareils 
a mon oncle, a commencer, baron, par vous. 

— Mon Dieu, r^pondit Bley, nous sommes des hommes 
du monde. 

— N’est-il done pas naturel, reprit Olga avec force, que 
I les comm^rages qui vous amusent m’inspirent une repu¬ 
gnance que je ne peux pas surmonter? Ces m6chancetL%, 
sans qu’on y croie, laissent toujours qnelques traces, inCnie 
dans les esprits les plus libres et dans les coeurs les plus 

g< 5 n(^reux. Des plaisanteries! direz-vous. Le serpent n’a 

» 

pas besoin de mordre; pour d^poser son poison, une ^gra- 
tignure lui sufllt. Tout a riieiire j’ai confess^ que j’ignorais 
souvent le pourquoi de nies id«}es. Eh bien, en voici un 
de pourquoi; je dtetc mademoiselle dc Balaguier paree 
qu’elle me rend m( 5 cbante. Oue voulez-vous! le flel est 
une maladie qui se gagne. Maintenanf, messieurs, bonne 
: nuit! je vous laissea votre piquet el a vos remords. I’ar- 
donnez-moi ce long sermon, mais vous vous F6tes un peu 
r altir^. — Baron, tdcliez de ne pas vousendormir et de voir 
le revenant, car vous savez qu’a Varanne nous avons un 
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rcvenant, mais je n*ai pas encore pu le rencontrer. En- 
suite, soyez pret a Taube. J’ai des desseins sur vous; je 
m^dite.une promenade. 

“ A Iravcrs murs ? s’dcria Bley avec un geste d’effroi. 

— Tire que cela, rt^^pliqua Olga, a travers votre con¬ 
science. 


Et, apr^s une pause : 

— Voire conscience dc sous*prefet, reprit-elle. Ainsi, 
rassurcz-vous. Nous ne nous fatiguerons pas. La virile 
est que j’ai des projets de batisse sur lesquels je desire 
vous consulter. Puis vous serez de ]a partic a Cbamp- 
d’Asile; car, entre nous, je crois que mon oncle a rinten- 
tion de me mener demain ddjeuner cbez M. Morgan. 

n sa nifice fut sortie du salon : 

— Elle croit, soupira Corbier en s’asseyant devant la 

table de jeu dressde dans un angle de I’appartement. 

— Eh! mon bon, lit le baron qui melait Ics cartes, la 

♦ 

marquise a la foi qui transportc Ics montagnes. Elle croit. 
Coupez. 

Corbier coupa etse prit a rire. Lepiquct le mettait en joie. 
Si ce n’edt ^t6 le piquet, c’aurait dt6 autre chose. La belle 
hunieur (^tait i’etat normal ct naturel du vieillard. Tout 
en relevant son jeu, landis qu(} Bley alluniait un cigare : 

“ Ah! je suis une montagne! dit-il gaiemont. Voila, 
monsieur Ic sous-prefet, une dpigramnie qui va vous 
codtcr cher. — Et d’abord, cinquante-neuf qui sontexcel- 


lents, en-pique. 

L’action etait engag<^e; elle se poursuivit avec des pe¬ 
ripeties donl tdinoignaienl les exclamations des belUgd- 
rants. II etait plus de minuit que ces exclamations 
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rcveillaient cncoro les folios assoupis do la salle ct domi- 
naieiit Ic grincenient du crayon, lo frolemont des cartes, 
Ic choc des chiffres, comme la voix du canon domine le 
murmure confus de la bataillo. 

Tandis que se iivrait ce furieux combat, les Balaguier 
regagnaient Briancourt au trot modeste de lours chevaux 
poussifs. 

Lour retour eut deux phases. D’abord une phase ora- 
geuse. Adrienne s’emporta contro les diners tardifs, centre 
le monde qui la fatiguait; elle regretta amCrement 

ft 

d’avoir c6d6 aux instances de Ben^; elle gourmanda 
Anatole, qui sentait le tabac. Varanne dtait, d’ailleurs, 
bien d(ilahr6, Corbier bien (^pais, le baron bien 6teint. 
Elle nc fit pas la moindre allusion a sa passe d’armes 
avec madame de CB^rol, et, son frere essayant de lui 
adresscr quelques paroles de sympathie, elle rinterrompit, 
ct, d’un ton sec, ddclara quo sa cousine dtait inal de 
ligurc, mats fort aimable ot d’une originalite piquante. 
Puis elle se plaignit tour a tour d’etoufier et d’etre gel(?e; 
elle leva et baissa plus de virigt fois les glaces de la voi- 
ture. Vintensuilc la phase silencieuse, pendant laquelle la 
vieille lille se pr6ta a elIe-m6nio, a TOgard d’Olga, le 


serment d’Annibal a Ilamilcar, a I’endroit de Romo. Le 
conseiller gt^ndral prolita de cette phase pour s’endormir. 
R^veilld a demi par les cahots du pavd, et tout a fait par 
sa sceur qui le poussa hors de la caliche, il gagna aussit6t 
son lit. Adrienne inonla rapidement dans la cliamhre de 

<ti 

Suzanne, sur qui elle avail hate de deverser le trop-plein 
de sa cohere. Aprils une fausse entree, Anatole sortit a pas 

T 

■ de loup de la maison, ct s’en alia rejoindre ses amis dans 









j52 


LA MARQUISE DE CLEROL 


V** 


rarri^re-salle, qiie le propri^taire du cafe Imperial lone a 

t 

la jeunesse (ddgante de la villc, a raison do deux napo¬ 
leons par an, ct du privilC^ge de fournir la consoniniation. 
Coito pi6ce, assez vasle, mais liasse el enfuinec, a, pour 
Ics debutants timidcs, ravantagc d’etre pourvue de deux 
issues distinctes; die s’appelle le Cercle, et est naturelle- 
ment en sainle tristesse aux bonnes gens de Ilriancourt, 
qui prdendent qu’on y joue un jeu d’enfer, qidon y boit 
des Yins fins et qu’il y rfegne im luxe d’ameublement 
elTr^nd, II existe unc Iradilioii qui yeut que M. Bauinc, 
Fancien sousqirdfet, y ait, un soir, a Fecark^ perdu cent 
dnquantc franrs. A la Saint-IIubert de 1840, un repas y 
eut lieu qui revint, dit-on, ii plus d’un loiiis par tele, et a 
la suite duquel Facquisition d’un tapis fut Yoke par les 
convives privies de leur raison. II parait que Faflaire avail 
Qi(i preparee de longue main par les meneurs de la bande. 
On esp^re, du rcsle, g^nt^ralement, que Finstitution perira 
par ses finances lourdement grevees, grace a la dette dlte 
du tapis. 

Cc fut done au Cercle qu’a son rclour de Varanne 
Anatole sc rendit. La, noncbalammont (^lendu sur un 


divan dur ct graisseux, uu cigare d’un sou entre les dents, 
jouant tantot avec les franges de sa cravate de soic blan¬ 
che, tantot avec les boutons en cbrysocalc dc son gile 
chamois, il entretint Fassemblee de sa cousine, dont il 
vanta le chic. Nt^giigemment,* et par habitude, il disait 
Olga tout court, donnant ainsi a ses auditeurs une juste 
idde de la familiarik de ses rapports avec une personne 
qui ne lui avail pas adressd quatre paroles. Mais a peine 
le nom d’Olga lui 6tait-il echappe, qu’il sc reprenait et le 
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rempiacait par un empiiaUque « la marquise dc Cierol! » 
Pour avoir commis iin lapsus lingua} invoIonUiire, il 
n’entendait pas humilier ooux qui IVcoutaicnt' cn Otalant 
une intimity qui 6tablissait sa proprc superiority, ot qui, 
d’ailleurs, ytait pcut-ytre de nature a ne pouvoir, sans 

•■a 

indiscretion, eire reveiee. 



• Apr^s avoir leve les compresses posces sur la blessurc 
do Micliel, le docteur Bruii eut un sourire de satisfaction. 

— Votre perc avail raison, dit-il, vous avez la peau 
bonne. Maintenant, je vous laisse. Je vais vous envoyer 
.lean Gourmc. Vous vous leverez. Avez soin de vous 

4i> 

appliquer sur la poilrine ce mouchoir plid en qualre et 
trempe dans I’eaii fraielie. Eiisuite, descendez dejeuner 
avee nous. Voila ma prescription. 

Le jeunc homme sauta a bas de son lit. 

— Hip ! liip ! hourra ! Vous voyez que je parle Panglais, 
s’etTiad-il. Mon fusil fera done sa partie dans roiiverture! 
Mais ne m’cnvoyez personne. Je m’liabillerai bien tout 
scul. lU'pardez, mon bras tourne comme Paile d’lui nioii- 
lin a vent, II ne demande qu’a se deraidir. Eli! doc- 
leur, je ferai bonneur au dejeuner ! Savez*vous que vous 
auriez boii marclie de inoi, si j’etais une ti uite et si vous 

aviez une cCtelette au bout de votre lifjme/ 

” Doueemcnl, doucement! lit Brun en se retirant, et, 

croyez-moi, attendez Joan Gourme. 


0. 
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De gaict(^, Midiel continua a se parler haut ii lui- 
m^me, admirant dc sa fenelre la verdure, les fleurs, le 

soleil, tenant a Mars de joyeux discours, auquels Ic vieux 
chien rdpondait en l>ranlant la queue, en jappant, cn se 
tordant, en sc coulant sous les meubles. 

— Que ciierches-tu done la ? Un dictionnaire ? Va! tu 
n’en as pas besoin pour que ton raaitre te compronne. 
M’aimes-tu, Mars?... Ah! prends garde. Tu m’as heurt^. 
Hein ! j’ai le bras gauche encore un peu lourd. Hcurcu- 
sement quo e’est le gauche, poursuivil le jeune horn me cn 
cpaulant son fusil ct en ajustant un moineau qui sautillait 
dans la cour. Allons! rcprlt-il, comme il replacait Tarmc 
au ratelier, la crosse est encore bonne. A present, voyons 
comment sc comporte la poitrine. 

Et, saisissant un cor suspendu a la muraille, entre deux 
foucts, il rembouclui et sonna un liallali avec une vigueur 
ct une justessc qu’edt admirdes Tibergc. 

Tout a coup, il 6ta Fiftstrument de ses l^vrcs. D6bou- 
chant de derri^re la charmille, un phaeton apparaissait, 
emport6 plutot que traine par deux chevaux que con- 
duisait madame de Glerol, ayant ii c6t6 d’elle le sous- 
pr6fet. Corbier remplissait dc sa large personne le second 
banc de la voiture, aprCs laquelle galopait un piqueur. 
Michel se recula; il jeta avec dCpit, sur son lit, Ic cor do 
chasse, et il se laissa tomber iristemcnt dans le fauteuil 
quo le commandant avait fait IraiisfOrer du salon a la 
chambre du maladc. 

En ce moment, Jean Gourme entra, toussant, clignant 
des yeux et ses joues de parchemin balafrees par deux 
rides qui les sillonnaient dc haut en has. G’etait ainsi que 
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Ic vieux soldat souriait, qiiand il se troiivait condamn6 a 
sourire. Mais, a I’aspect de Michel, !a griniace qui eclai- 
rait sa rude physionomic disparut iiistantaneincnt. 

— Ell done I deinanda-t-il d’un ton inquiet, ccla no 
marche pas ? 

Et, sans attendre la response, se relournarit vers la portc 
encore ouverte : 


— Docteur! appela-t-il. Par ici! 

Le jeune homme somma Jean Gournic de se taire. 

— Que sc passe-l“il ? fit Bruii, qui arrivuit li pas prdci- 
pitds. 

— II ne se passe ahsolumcnt rien, reprit Michel. Joan 
a pris peur, je nc sais pourquoi. — Jean, tu n’es qu’unc 
vicillc nourrice. 

— Pour (itre vieux, murmura Jean Gourme, jc Ic siiis. 
Pour ^tre une nourrice, eh bien, mon Dieu, je ne dis pas 
non. 

— Aidez votre nourrisson a s’habillor, reprit cn riant 
le docteur; nous rattendons, ct, cc qui est pire, le (Uyeu- 
ncr fait comme nous, il attend aussi. 

— Descendez, je vous prie, dit Miclicl, et qii’on sc 
mette a table.. Jc reste ici. Vous voycz on moi, continua- 
t-il, riiomme du mondc le plus contrarie. I! n’y a pas 
encore quaranto-liuit heures que ma reclusion a com¬ 
mence, ct il me semble diy'a avoir onferind pendant 
six mois. Le ddtenu qu’on libt^re apri>s des amuses de 
captivite n’est pas plus joyoux quo jc nc I’tHais tout a 
riicure. Mais, que voulcz-vous! je nc ino sons pas la force 
d’alTronter celte brillantc sociClcL qui daigne nous faire 
riionneur de s’installcr clicz nous. 
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— C’est M. le baron de Bley qiii vous effrayo? 

Michel haussa les ^paules. 

— Alors, M. Corbier ? II n’a pourlant pas I’air mediant. 

— Un excellent homme! 

— Ainsi, c\‘st inadame la marquise qui vous ennuie ? 

— Oui. 

— Et pourquoi ? 

— Farce que je ne I’aime pas, Est-ce clair ? 

— Voila line drhie d’idde! s’ecria Jean Gourme. Une 
dame qui vous mdierait un escadron, el dont on cl it 
qu’elle lire au pistolet romme si ellc metlait avec la main 
les balles dans le blanc! 

— Eh bien, dit a son tour le docteur, jc crois que vous 
avez raison de ne pas aimer celte marquise. Entrc nous, il 
parait que e’est peu de chose! 

— Jc vous prie de me laisser, interrompit Micliel d’un 
Ion agile. J’ai besoin de me reposer. Puis ce que vous elites 
la me fait dc la peine et est Irds-faux. Tons ceux qui con- 
naissent la marquise ont pour elle un proibrul respect. 

— Oh! mon Dieu! reprit Brun, ne vous ecliaullez pas. 
Que madame de Gldrol soil ce qu’cllc voudra, cela m’est 
bienbgal. Jc repbte seulemenl ce que j’ai cntenduraconlcr. 

Jean Gourme hochait la tete eVun air meconteiit. 

— En vouloir, grommelait-il, a une personne parcillel 
lui qui aime tout Icmonde ! 

Jean Gourme disait vrai. Michel aimait tout le inonde. 
Sa nature ouverte et franche ne semblait accessible qu’aux 
sentiments hienveillants. II ne comprenait pas I’cnvie et 
n’admettait pas la haine. Modeste, insouciant, satisfait dc 
son sortmdliocre et facile, il ignorait les passions mcsqui- 
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ncs qui formontenl dans los conurs aigris oii dans los os- 
prits ambitieux.il avaittoujours v&u al’(5cart deccs luUes 
au milieu desquelles sc d^veloppent la susceptibility, le 
mecontentemcnt de soi et la triste connaissancc dcs 
Iiommes. Son optimisme expansif ytait celui que donne 
iin caractere heureux ct loyal, preserve, dans son inty^rrild 

■ m 

par une existence monotone et abritee. Cette existence lu^ 
paraissaitla plus belle qui se pi'it concevoir; il ne franchis- 
sait point par la pensee I’horizon qui bornait ses regards. 

L’inconnu n’attirait pas son ame, rebellc aux vagues 
dysirs et aux aspirations myiancoliques? A vingt ans toule- 
fois, il avail rysolu, avec I’autorisation du commandant, 
de s’engager et de suivre son ami Blaise, qui venait de 
tirer un mauvais numyro; mais, Jean Gourme lui ayant 
dit: « Tu veux tuer le pyre?^ il s’ytait aussitPt, et sans 
qu’il lui en coi'itat Irop, dyddd a roster au pays. Dys lors, 
renoncant a courir le monde, il courut les bois. Ce fut a 
partirde celte epoque que son gout inny pour la chasse 
prit peu il peu les allures excessives de la passion. Il se 
levait bien avant Taubo, il marcliait tout le jour, s’arrytait 
une heurc ii peine pour laisser souffler son cbien, avec qui 
il partageait ses provisions cbytives ou abondantes, et, 
lorsqu’il sc trouvait attardy dans un canton distant du 
s ien, il demandailim asile,pour la nuil, iiquelque cabaret 
borgne, ii la butte enfumce d’un charbonnier, ou simple- 
ment a rombreprotectrice dbm chyne. Il lui arrivait par’ 
fois de passer ainsi une semainc entiyre sans rentrer au 
logis. Cela dyplaisait au commandant, qui accusait Ic petit 
de ne rien savoir faire avec moderation. 

— Aimeriez-vous mieux, disait alors Jean Gourme, qu’il 
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revint d’Afrique, comme Blaise, avec une jambe dc bois, 
ou que, comme tant d’autres, il n’en revint pas ? 

De SOI) c6te, l’abb6 Cabonat, aqui Ic commandant con- 
fiait sa peine, r^pondait: 

•— Sans doute, mon clierami, sansdoiitc I’intemperance 
est une chose regrettable, et, si votrc fils ne chassait que 
de deux jours Tun, je crois qu’il s’en Irouverait bien* 
mais, d’autre part, soyons iudulgents a I’endroit d’une dis¬ 
traction salutaire et, j’osc dire, n^cessairc. Notre enfant, 
voyez-vous, ne trouve point a son activity un aliment sufli- 
sant dans les travaux des champs. 

— Oui, intcrrompait le commandant, grace au latin, au 
grec, a cette littdrature dont on Fa farci. 

— Non, repondait avec fermete le cur6, grace a son 

naturel et a son age. Michel est imp6tucux, tr6s-impe- 

* 

tueux, voire meme violent. Or, vous savez qu’a lout vol- 
can il faut un cratero. 


Sur ce mot, le digne alibd aspirait une prise dc tabac, 
et, dhm ton solenncl, ajoutait invariablement en manii^rc 
dc peroraison : 

— Gardons-nous, mon bon ami, gardoiis-nous de bou- 
clier le crat^re! 

. Il y a des volcans eteints et qui n’ont, du volcan, quo 
la forme. Il y a des jeunes gens qui n’ont, de la 
jeunesse, que le cliilTre d’ann^es, Etjuilibrcs autant qu’uiie 
(Equation sans inconnue, n’ayant gueVe pour quality's quo 
des defauts absents, ne voyaiil dans la vie que la grande 
route entretenuc a leur usage par la civilisation, narguant 
les niais qui perdent du temps a cueillir Ics fleurs, en¬ 
tendre chanter les oiscaux ou a gravir les cimes, ajustes 
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sur leur m6diocriW commc un mannequin sur dos rou 
Icttes, ils semblent les produits de qiielquc 
d’hommes exploit^e par un ^conoiniste. Ils no sont pas 
jcunes, ils sont ncufs. 

. Michel 6tait jeuiie. II avail rardeur, I’elan, cc rcssort 
divin qu’on appclle le feu sacrd, cette fougue a laquelle 
il faut une issue par oil se ri^paudre au dehors ct sc 
faire action. Voila pourquoi, d’instinct, il chassait avec 
fr^ntJsie. 

La chasse, c’est I’effort, I’avcnture, on un mot Taction. 
II iTavait d’aillcurs, du routier dc gu^rets, ni la rude 
(•corce, ni Thiimeur sauvage; il idait, au contraire, par 
temperament ct par culture, fort sociable et de mceurs 
liantes; goCitant les entretiens d^licats et, dans Toccasion, 
joyeux compagnon, ^coutant Grappe parlor politique ou 
Jeandin parler IxHail, prenant plaisir a la conversation un 
peu substantielle de Cabonat, ct captive par la causerie 
animde de M. de Illey, ne lisant gutire, mais lisant hien; 
au demeurant, dounant la main a qui lui tendait le doigt, 
un sourire ii qui le saluait, un gai bon jour a qui passait; 
se ddtournant de son cliemin afin (Taider un enfant a 
retrouver sa chOvre ^garf'e; posaut son fusil pour appuyer 
sa robuste Opaulc au llanc d’une charrette emhourliee; 
vidant une quorellc comme il vidait un verre de viii, du 
coup et iTy pensant plus; montrant, ricn qu’a 
rirc, qu’il avail loules st>s illusions, aussi Ijicn quo loutes 
ses dents; llaiuinl dans la vie d’uii pas leger ct d’lin cccur 
libre, voyant les choses ct les gens a travers le prisnie de 
son lieureusc inexperience, aimant cnlin tout le monde. 

Pourquoi done n’aimait-il pas madame de Clcrol ? 
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A vrai dire, il n’en savait ricn. Seuloment, depuis donx 
jours, une image Tobs^dait. Dans son sommeil fi6vreux, 
il avail vu un visage pale qu’attristait uu sourire 6nig- 
matiquc ct qu’illuminaient deux yciix indi^chiffrables. Lc 
sourire lui mordait la poitrine, et, de ces yeux constam^ 
ment atlaclids sur lui, parlaient, en longues aiguilles 
ac^rees, des regards qui labouraient sa blessure. 11 se r^veib 
lail, Fame trcmblante sous Ft^treinte du cauchemar qu’il 
entendait se dissiper avec un rirc moqueur. Il restait 6mu, 
impuissant a se soustraire a Finfliience de la vision dou- 
lourcuse qu’i! scntait tapie dans quelque embnscadc et 
pr^te a fondrc de nouveau sur lui. Aiissitbt on effet qu’il 
dtait assoupi, dormant a dcmi, il apercevait, de son lit, 
une b'lnme v<5tue de blanc qui, la t6te liaute, ses blonds 
clieveux <5pars, monteo sur un cheval surnalutjel, parcou- 
rait la plaine, frappant sans relacbc,de sa oravache d'acier, 
des hommes qui se pressaient en foulc sur son cbemin, ct 
laissant, apr6s elle, lc sol jonclid do cadavrcs. Au matin, 
le jeune homme s’elforeait de rire des r^ves absudes qui 
lc bantaient et de Fangoissc plus absurde encore qu’il 

scntait fermenter dans son emur comme un levain du 

<1 

songe (5vanoui. Puis il semblait qu’on sc fdt conjure pour 
lui parlor d’Olga, de qui le curd 'Favait d’abord longue- 
ment entretenu et dont la visite dtait devenue a peu pres 
Funique sujet de conversation du commandant et surtout 
de Jean Gourme. Michel s’irritait d’dtrc poursuivi do la 
sorte et s’dtonnait d’dtre irritd. II essayait d’ecliapper a 
Fimagc importune qui lc persdeutait et ne compreiiait pas 
que cette image fut importune. Il s’appliquait a nc plus 
penser a la marquise; mais ses efTorts dtaient vains, 
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attendu que s’appliqiier a nc pas pcnser a quelqu’un ou a 
quclquc chose est Ic bon moyoii d’y penser. L’id^e qu’il 
chassait revenait, aussi acharnde qu’uiie mouclie a boiiC’ 
donner autour du front de sa victimc, en dt^pit de la main 
qui r^carte. L’influcnce maligne qu’il subissait le rondait 
inquiet et incertain. II cherchait la raison du trouble et 
de rimpatiencc que lui causait, de loin ct apr^s coup, une 
personne dont, a premiere viio, il avail cru godter I’c'Sprit 
ct la figure. II se demandait pourquoi il n’ainiail pas 
Olga, et il ne trouvaitpas, a la question qu’il s’adressait, 
de rt^ponse plausible. Alin de s’expliquer une aversion 
inexplicable, il avail done recours a la th^orie des antipa¬ 
thies instinctives, thtoric dont pour la premiere fois il 
reconnaissait la justesse. Peut-etre aussi dcvait-il voir, 
dans I’impression singuli^ro qui I’agitait, un simple 
plienom6ne maladif, une erreur de I’esprit, laquelle ne 
survivrait pas aux Iieures oisives et solitaires qui I’avaient 
enfant^e. 

La gu^rison am6nerait I’oubli, et elle parut en elTct I’a- 
mener. Mais I’arrivc^e inopin(!*e de madame de Clerol raviva 
le sentiment dont Michel avail 6t(^, pour un instant, en- 
ti^rement d^livre^ 

Le jeunc liomme cn voulut plus que jamais a celle qui, 
a force de lui d(^plaire, avail le pouvoir Otrange de le 
fasciner. Ntianmoins, et sans doute par pur esprit de 
contradiction, il fut froissi^, outre, d’eiilendre mal parler 
de la marquise. Aussi, d^s qu’il eut vu les talons du 
docteur, il interpella Jean Gourme, qui, de ses doigts durs 
comme des baguettes, tambouriiiait Icnleinent la genOrale 
sur un eueridon. 
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“ Aliens, dim du ton d’un Iiomrac qui a pris une 
resolution li6roique, allons, parce qu’on n’aime pas Ics 
gens, ce n’est pourtant point un motif pour se comportcr 
en manant! Aide-moi a passer ma veste! 

II n’(itait cependant pas an bout de scs li^sitations. Au 
moment d’entrer dans la salle a manger, il s’arr^ta. II 
entendit Olga qui racontait sa visitc du matin au curd et 
dont le petit rire sec do satisfaction du commandant 
interrompait le rdcit. Puis une discussion s’eleva au sujet 
dc I’autel projetd quo le sous-prefet ddclarait beaucoup 
trop grand ct irop somptueux pour une dglisc de village, 
Comme le jeune liomme dcoutait, la main sur le bouton de 
la porte, il faillit renverser la vieille ^ladeleine qui 
accourait, apportant le cafe. 11 vit quo le dejeuner appro- 
chait de sa conclusion; il se dit que raieux valait ne pas 
ddranger Pordonnance du repas ct qu’il attendrait, 
avant de se presenter, qu’on ffit sorti de table. Il se diri- 
gea vers I’dcurie, ou le domestique dc madame dc Cldrol 
distribuait a ses chevaux Pavoine que Jean Gourrae 
puisait a pleines mesures dans un colTre, tout cn 
expliquant la rccette du breuvage souverain jadis usitd au 
rdgiment. 

— Vous avez la trois fiimeuses bdles, observa Michel. 

— C’est dommage, ajouta le groom, que madame la 
marquise les malmdiie trop. Du chateau ii Briancourt, 
nous allons en vingt-sept minutes. 

— Pin vingt-sept minutes ! s’ecria Jean Gourme. — Ob ! 

les brigands 

Gn grognement a deux voix se lit entendre en dehors 
de Pecurie, C’etait Mars qui bait connaissance avee 
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Wallace. IMichel sortit et, d’une bourradc, r^tablit la paix 
cntre Ics chiens, qui, les oreilles et les queues basses, se 
retir^rent cliacun de son c6t6. Mais il re{Tretta aussitdt 
d’avoir brusque Wallace, qii’il rappela, qu’il flatta et avec 

lequcl il acheva de se r(5conci]ier par Ventremise d’une 
assiett^e de soupe, qu’il alia lui-memc cherchcr a la cui¬ 
sine. Quant A Mars, il emboitait le pas derriCire son 
maitre, humble, contrit, regardant d’un ceil morne et 
jaloux cet stranger, ix qui Ton prodiguait les caresses et 


les bons morceaux. 

Au cliquetis des tasses que Madeleine lavait, Michel 
comprit que la st^ance du dt^jouner Clait leY(5e et qu’il 
pouvait rejoindre les hOtes de son p^re. Mais sa blessure 
I’avait eVidemment fort alTaibli; car il fut saisi d’une 
sensation subitc d’embarras et d’emotion, qu’il dut atlri- 
buer c’l la d<^faillance do ses forces. Pensant qu’unc 
I)0uch6e do pain et un doigt de vin le remonteraient, il 
passa par la salle a manger, d’ou les restes du repas 
' n’avaicnt pas encore enti^rement enleY(^St Du premier 
coup d’oeil qu’il jeta siir la tal)lo, il apercut un gant a 
demi cach6 sous uiic assiette, el a c6t6 de cette assiette 
un verre qui lui parut net, et qu’il remplit ot vida deux 
fois. Ensuite il prit le gant, un petit gant en peau de cha¬ 
mois, a deux boutons, tr{^s-simple, et dans lequel le 16ger 
parfum qui en imianait semblait rf‘v^lcr une sorte de vie 
myst^rieuse et charmante. Aprils avoir examine cet ohjet 
assurtoent fortcurieux, avec I’attention d’un nurnismate 
qui cHudic reinpreinte elhici^e d’uiie mt'daille, Micliel le 
plia dcMicalenient, et, I’ayant mis dans sa poclie alin de le 
rendre a qui de droit, il s’achemina du ( die d’un bou- 
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quet de gros arbres, situ6 au bas de la pelouse, a une 
ccntaine de pas de la maison et d’oii moiitait, pareille a 
ua chant d’aiouette,*une voix fraiche et rieuse. 

a 

Olga riait du compliment qu’elle vcnait de recevoir. En 
acceptant de liley une cigarette, elle avait provoqud 
I’enthousiasme du commandant, qui s’etait ecrid que 
madame de Cl^rol le rajeunissait de quarante ans, qu’elle 
lui rappelait Bertlie la vivandii^re, et qu’elle 6tait une 
v(^ritable femme dc guerre. Ccla fut suivi de rdnum^ra- 


tioii des m^ritcs dc Bertlie, une luronuc, franche et 
gaillarde comme son eau-de-vie, qui savait plus d’liistoi- 
res qu’un almanacli, a qui I’Empereur disait : « Bonjour 
Bertlie, « la connaissant par son nom, et qui cassa un 
jour sa pipe sur le iiez d’un capitaine oublieux du res¬ 
pect dfi aux dames. 

— Ell bien, madame la marquise, r^peta le bonhommc, 
vous me la rappelez comme un A rappelle im A; seule- 


ment, vous ii’tdes pas aussi forte; mais, pour une 
ressemblance, e’en est une, et une ftimcuse encore. Par 
exemple, ajouta-t-il avee un soupir, il faut finir autre- 
ment que Berthe. 

Blcv demanda comment avait fini madame Bertlie. 

— Elle s’est niaride, reprit d’une voix saccadde le 
commandant qui allumait sa boulTardc, avec un liussard 
qui lui en a fait de toutes les couleurs. Malheureuscmcnt, 
elle avait sous la main la consolation a ses peines, son 
petit tonneau. Bref, la pauvre filic a mal hni. Mais aussi, 
cette id(^e d’e^pouser un liussard ! 

Et, sortant sa pipe de sa boiiche pour s’adresser a 
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— All! madame, poursuivit-il avec conviction, n’6pou- 
scz jamais un hussard ! 

Bley (itait grave et machait son cigare; il se sentait 
responsable de la naivete de son ami. Corbier loussait et 
cbangeait de place, se trouvant toujours, oil qu’il s’in- 
slallat, sous le vent de la fum^e^Jinalgre cela, il paraissait 
fort content; le laiigage du comiiiandanl ne lui ddplaisait 
point. 

— Tu entends! dit-il a sa nii^ce d’un accent enroue et 


joyeux. 

La tete rcnversee sur le dossier d’un banc rustique, 
Olga contemplait la vapeur bleualre qui se dissipait au- 
dessus d’elle eii spirales capricieuses. 

— J’ai entendu, r^pondit-elle en riant, et je suis iicVe 
de ressembler a Berthe ^ mais rassurez-vous, je prends 
bonne note de I’avis de Morgan. 

Kt, se louruant vers celui-ci : 

—• Vous ne vous doutez pas, continua-t-ello, dn service 
quo vous venez de me reudre. Figurez-vous quo inon 
oncle ne ccsse de in’accuser d’tdre trop limide. 

— Ah! s’ecria le commandant, monsieur votre oncle 
est difficile. J’ai eu I’avantage de vous voir a cheval et a 
pied. Eh bien, je ne sais pas cc qu’oii pourrait desircr de 
mieux. Que diantre, pourtant, je m’y coiinais! — Fran- 
chenient, monsieur tilorbier, vous n’etes pas juste, et, 
tenez, je n’aurais jamais cru cela de vous, au coiilraire. 

Tout le mondc, et Olga la premi6re, de rire. En ce mo¬ 
ment lirriva Michel. 

Madame de Clerol se leva vivemeut et s’avanca a la 
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rencontre du jeune liommc, doiU elle considtira avec un 
int^ret emu le visage pale et fatigu(!‘. 

” Ah [ dit-elle tristement, vous avez etc tr6s-soulTrant, 
qu’en si peu de temps vous soyez cluing^ a ce point. Votre 
pere, le baron, M. Cabonat, tout le moiide s’est done eii- 
tendu pour me tromper ? C’est mal a ces messieurs, et jc 
leur cn veux beaucoup. J’avais pourtant le droit d’etre 
instruitc, moi qui ai failli vous tuer, Ne vous rdcriez pas. 
J’ui failli vous tuer, je le sais, je no le sais que trop. Mais 
je vous tiens la debout. Asseyez-vous bien vite! sansquoi, 
ajouta-t-elle en souriant doucement, je croirai que vous nc 
m’avcz pas pardonne. Je vous assure que j’ai (5te cepen- 
dantassez punie. Vous avez die un reniordsqui m’a pour- 
suivie. 

Michel s’dtait approche avec la contenance embarrassdc 

d’un ecolierqui vient recevoir une repriniande. Mais, landis 

qu’Olga parlait, il se sentait delivrd de la timiditd qui le 

rendait gauche et qui etait pour lui un supplice d’autant 

plus pdnible qu’il no I’avait Jusque-ld jamais subi. C’est 

une puissance supreme quo la voix, quand elle est har- 

monieuse et vraie, quand, a i’entendre, on pense entendre 

I’dme eile-meme rdsonner sous I’impression qui I’agite. Gc 

que disait Olga, personne assurdment qui no redt dit, mais 

c’dtait elle qui le disait. Voila pourquoi elle s’dtait tuc, 

que Michel dcoutait encore, ne songeaut pouit a rdpondre, 

regardant avec gratitude les yeux conipalissants qui le 

regardaient, et comme suspendu aux accents mdlodicux 

donl il rctenait dans son cceur altendri les dernieres vi- 

■■ 

brations. 

Bley se mil a rire. 
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— Micux vautetre, dit-il, un reniords qu’un mort! 

Olga lit un geste dedaigneux, mais die cOda a la conta¬ 
gion de riiilarite bruyantc quo la plaisanterie du baron 
cxcitait Chez le commandant. 


— II gagne a tous les jeux, au jeu dc mots commc au 
jeu dc piquet, observa Corbicr, qui sc tourna ensuite vers 

•p 

Michel, d qui il adrcssa quelques compliments de circon- 
stance. 

— Hdas! il y a un dicton : « Ileurcux au jeu.,.,» mur- 
mura Bley. 

— A quoi pensez-vous? demanda raadame de Glerol. 

Lc baron salua. 

“ Quand une charmante femme, repliqua-t-il, fait a 
un vieux barbon la grace de lui poser une question pareillc, 
elle devrait avoir la charite de dire non pas a quoi, mais a 
qui pensez-vous ? Eh bien, continua-t-il a demi-voix, je 
pense d’abord a vous qui avez un ctcur d’or, puis a notre 
jcunc hdros qui a taut perdu de sang, qu’il pourrait cn 
avoir perdu lc sens. Il n’a pas trouvd une syllabe a vous 
rendro. Muet [ une vraie souchc ! 


— Voila un rcproche..., dit Olga, qui complda sa phrase 
par un regard malicieux jete sur son interlocuteur. 


— Un reproche, reprit colui-ci, auquel je ne m'exposc 
pas. Eh ! sans moi, qui edt, je vous prie, baisse le rideau 
sur la sc6ne tragique a la<juelle nous assistions? Il idy a 
pas, que je sache, dc trappedans cegazon. Or, il nerestait 
plus a Micliel qu’a s’abimerdans une trappe. 


Je vous croyais son ami ? 
Et vous croyiez bieu. 
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— II n’y parait gu^re, au inoins a present; ear, Tautre 
jour... 

— L’autre jour, repartit Bley, 6tait I’autre jour. Mon 

Dieu! que vous preniez au s6rieux le danger couru par 

mou Hippolyte, c’est dans Forclre, c’est bien, c’est m^me 

tres-bien; inais qu’il le prenne, lui!... ■ 

* 

En cet instant, Michel rdpondait au baron. 

— Monsieur, disait-il a Corbier, it y a une piece qui se 
nomme Beaucoup de bruit pour rim. 

— Ah! vous la connaissez? deinanda Olga. 

— Jelajoue! fit inodestement Michel. 

— C^est egal, soignez-vous, reprit d’un accent penetre 
Corbier; croyez-m’en, mon chcr monsieur, soiguez-vous! 

Corbier tenait qu’a n’6tre pas traitd en chose grave, lout 
rlmme devient pleuresie. 

— Qu’il mange! s’^cria le commandant, qui chargeait sa 


pipe. 

Et, s’adrcssant i son fils : 

— Si tu avais dejeuneavec nous, poursuivit-il, tu n’au- 
rais pas cette mine de quatre sous. Mais j’ai recommande 
qu’on te gardat de ces boudins que tu aimes tant. Ils sont 
aux pommes, va! et tu nous en rapporteras des nouvellcs. 

— Des nouveJles qui me lieanent Tort a cocur, dil Bley. 

Et Corbier declara qu’il n’avait, de sa vie, vu des bou¬ 
dins si bien accommodcs; dds le lendemain, il eiiverrait 
son chef prendre une lecon de Madeleine. 

Quant a Michel, il aflirma qu’il n’avait aucune predilec¬ 
tion particulidre pour ce mets, pas plus que pour aucun 
auU'e. 

Le commandant se croisa les bras. 
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— Tu n’aimes par Ics boudias ? d’une voix indignee. 
II n’aime pas les boudias, rnadaine! II n’etait pas plus 
liuut que ma caane, qu’il pleurait pour ea avoir l 

Michel etait furieux, et, quel que pilt etre sou godt pour 
les boudiiis; assuremeut, eu ce moment, il les dtiteslait 
plus qu’il ue les avail jamais aimes. II marmotta quelques 
paroles, protestaut de nouveau coiitre la passion qu’on lui 
altribuuit, et il se I’Cit sans doute attire une r^plique du 
commandant, qui, une fois ayaut mordii a une idee, n’en 
dthnordaifcgu^re, si Gorbier n’edt regarde d’abord sa mon- 
tre, puis Olga, et dit : 

— N’oublions pas que nous avons promis au baron de !e 
ramener pour deux lieures precises a liriancourt. 

Le commandant poussa un cri de proprietaire. 

— Ah ! vous ne partez pas encore ! Je ne vous ai rieii 


montr(!^ 

Miciiel remarqua que la chaleur etait excessive. D’ail- 

leurs, il meltail son cabriolet a la disposition du sous-pr^d'et. 

Il ne pourrait malheureusement reconduire lui-ineine le 

baron; inais Jean Gourme ou un autre se charge rail de ce 

soiii. Vraiment, on lui rendrait service on acceptant son 

offre. N<igre avail besoin d’cxcrcice, n’etant pas sorli de- 

■ 

puis trois jours. Mais, sur ce renscignemeut, Bley declara 

qu’il irait piutol a pied. De son cOte, Gorbier etait attendu 

a Briancourt. Un reudez-vous important. 

“ Mais nous rcviendi'ons, tit-il, nous reviendrons. 

G’^tait une des faiblesses de Gorbier de ne jamais quitter 

les gens sans leur annoncer qu’il reviendrait. Gela 

cissait I’adicu et ne tirait pas autremenl a consequence. 

D’uu ton qui indiquait Tintention tr^s-arrelee de teuir 

10 . 
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sa promesse, Olga s’engagea aussi a revenir. Elle d(5sirait 
voir les chovaux et. los cliiens de M. Morgan, N6gre ct 
Mars surtout. 

— Je connais leurs noms, dit-clle, et je veux connaitre 
Icurs personnes. J’adore les animaux, ils ont tant d’es- 
prit^ ils pensent et ne parlent pas, eux! 

Et elle poursuivit en exposant son opinion sur Tame des 
bfites, qu’ellc tenait pour doudes d’autant d’intelligence et 
debcaucoup plus de ca 3 ur que les liumains. 

Corbier s’agitait, et, tirant de nouveau sa raontre, il rap- 
pela que le pliadton devait elre attele depuis vingt minutes 
au moins. Sur quoi, Bley observa que les chevaux de 
madame de C16rol n’attendaient pas, ce qui les faisait 
ressembler... 


— Au grand roi I murmura Corbier, qui savait le faible 
de son ami pour ce rapprocliement-la. 

— Eh bien, oui, ajouta le baron, et, en meme temps, 
ce qui dtablit clairement leur supdrioritd* sur nous autres 
du commun. 


Olga [fcntendit pas cette remarque; elle travcrsait dt^ja 
la pelouse avec Michel, qui s’etait enliardi a lui offrir 
le bras. 


’ — Aliens! soupira le commandant, qui essaya encore 
d’insinuer qu’il y avait un petit chemin dCdicieux par 
lequel, afin de changer, on pourrait regagner la maison. 
Enfin, reprit-ii, ce sera pour unc autre fois. 

Ce petit chemin ddlicieux, par lequel le commandant 
regrettait qu’on ne regago£it pas la maison, etait long, 
pierreux, en plein solcil, mais il cbtoyait une vigne! 

Michel aurait voulu attendre les autres. Se trouver seul 


I 
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avec la marquise I’embarrassait ct il etait redevenu silcii- 
cicux. Mais, d^s qu’elle fut liors de portec des oruilles du 


baron : 

— Monsieur, dit rapidenieiit Olga, j’ai des excuses a vous 
faire. J’ai dCl vous paraltre bien capricieuse, bien ingrate! 

— Capricieuse! ingrate! balbutia le jeune homme, dont 
la figure rev^tit une expression d’dtonnement a laqueile il 
n’y avail pas a se tromper. 

— Comment! reprit Olga, vous ne vous etes apercu de 
ricn? Alors, j’ai conimis une erreur, el e’est vous, fit-ellc 
cn riant, quimedevez des excuses. Savez-vous pourquoi? 


Parce qu’avant-hier j’ai elti tr(^s-fach6e contre vous. 

— Vraiment! Et a quel sujet ? demanda Michel d’une 
voix constern^e. 

k 

Oh [ n’importe le sujet. Seuleraent, jc vous le repute, 
j’ai tr6s-fachde contre vous. 

— Je ne m’ensuis pas doutd. 

— Eh bien, voilii prdcis^ment pourquoi vous me devez 
des excuses. Done, vous me les adressez; je les acceptc. 
J’ai eu tort, vous aussi. La paix est faite, n’est-ce pas ? 

Et madame de Clerol, qui venait, en entrant dans le sa¬ 
lon, de quitter Ic bras de Micliel, se rctourna et tendit sa 
main, quo pressa d’une «5trcintc timidc et frissoniiaiile la 
main nerveuso du jeune bomnie. 

Le baron, qui arrivait, rappela a Olga qu’clle avail laissd 
sou chtile dans la voiture et non pas dans Ic salon. 

— Elle va ensorceler ce mallieureux, pensa-t-il. Jc I’ai 
pourtant pr^venue, et le proverbe dit qu’un bomme averti 
on vaut deux ■ mais il no parle pas des femmes, ce diable 
de proverbe! 








172 


LA MARQUISE DE CLEROl 


Au moment de saisir Ics r^nes, Oljra s’apcrrut qu’elle 
a vait perdu un gant; elle ^tait presst^e departir et defend it 
qu’on le cherchnt; d’ailleurs, elle Tavait sans doule laiss6 
tomber dans la riviere. Elle prit un des gants de son on- 
ole; sa main y disparut comme dans un canon de fusil 
un grain de grenaille, et elle le serra par une t^pingle 
autour de son poignet. Au fait, le plus simple dtait qiie le 
baron edt robligeanoe de s’cmparcr du fouet. II enlendait 
le fouet a merveille, M. de Bley! 

— A present, all right! cria-t-elle a Michel, qui so tenait 
deA'ant les chevaux, tout en caressant avec distraction la 
tSte rugueuse de Wallace. 

Michel s’dcarta, et, comme les roues du phai^ton le ra- 
saient, il vit rayonner un sourire en reponse a Tadieu 
qu’il murmurait. II suivit des yeux la voiture qui s’(?loi- 
gnait et dcouta le trot rapidc retentir sur la route s6clie 
et dure. 

Jean Gourme lui toucha Tdpaule : 

— Maintenant, fit-il, te voila debarrasse. Tu es content! 

— Moi? rdpliqua le jeune homme, qui sembla sortir 
d’un revc, moi? Jo suis lr6s-content. Et toi? 

— II ne s’agit pas de moi, reprit Jean Gourme, puisque 
j’aime cctte marquise, cet dquipage astique au vif, cc bon 
papa do M. Corbier, ces yeux qui vous lancent des fusdes. 
J’aime ra, c’cst franc. — Et comment vas-tu? Un peu ca- 
duc, hein? 

— Au contraire, beaucoup mieux. Je ferar un petit tour 
pour me ddgourdir. 

Et Michel se dirigea du cote de la fordt. 

Quand, au bout de trois heures, il revint de fairo son 
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petit tour, it rencontra son poi’c ct Rose qui clieininaient 
rnsomble. Le commandant s’en allait, sa liachctte an 
poiiifr, marqner des arbres et il n’avait accepti'* qu’a rofrrel 
la compapnie de Rose, qui inarchait uioins vile que lui. 
Aussi, en vovant Michel ; 

— Puisque le voila enfin, dit-il a la jeune fitle, je vous 
salue. II est juste que mon pauvre f^arcon ait sa ration 
de votre visile; moi, j'ai eu la mienne, el, de cela, grand 
merci. — A propos, continua-t-il, s’adressant ifson fils et 
tout en allumant sa pipe, ellc avail raison. 

— Qui? demanda Michel. 


— Madame de Gierol, parbleu! Oui, e’est bieii dans la 

rivi^jrc qu*ellc aura laisse tomber son gant. Nous ravons 

cherche partout. J’avais pour m’aider les yeux de Rose. 

Hein, que dis-tu de ces lunettes-laMais beniiquel C’cst 

faclieux. De celte affaire, rautre, qui ii’en pent mais, est 

flamb^. Des gants tout batlant neufs. Enfin je pense qu’clle 

* 

a le moyen de s’en raclieter une paire. 

Et le commandant s’tHoigna en riant. 

Les jeunes gens se dirigerent onsemljle vers la maison. 
Rose dtait ou voulait paraitre irrildc; el le avail appris de 
sa tante, qui etait demoiselle de magasin quelque part, a 
former ii demi les yeux, a se pincer les l^ivrcs, a relever 
le menton et a ne repondre aux questions qu'on lui adres- 
sait que par monosyl tabes bien secs. 

Michel la plaisanta sur son liunicur maussade qui lui 
allait fort mal. 

— Si vous m’encroyez, dit*il, vous laisserez ces airs-la... 

— Aux marquises, sans doute! interrompit Rose. 

— .I’igiiorais que mademoiselle Pc^colier fiH marquise* 

10 . 
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— Ma tante est au moins ime personne bien ^levee. II 
serait a souhaiter qiie tout le moncle eCit d’aussi bonnes 
ma nitres qu’Ulle. 

— A chacun son godt. 

— Oui, ccrtaincmont, a cliacun son goilt. Aussi, moi, 
j’aime bcaucoiip M. Barlot. 

Cela dit, Rose releva la tetc et rogarda Michel comme, 
le coup parti, un artilleur regarde si le boulet a port^. 


jeune liomnie, d’aimer M. Rarlot. 

— Je vous crois, fit Rose d’un ton ironique. Pretendriez- 
Yous, par hasard, me dieter mes sympathies et mes affec¬ 
tions ? 


— Peste! la belle phrase! 

— On n’est pas marquise, mais on s’cxprime! 

— De mieux en mieux! 


— Moquez-vous autant qu’il vous plaira ; cela m’est 
bien 6gal, M, Barlot.,. 

— Encore! 


— Oui, encore, et encore, et puis encore I Si je le trouve 
a mon gri*, qu’avez-vous a dire? S’il n’est pas cc qu’il 
parait ? 


— All! tant mieux pour lui, car il parait fort di^sa- 
gr^able. 

Avec un petit ricanement: 

— Eh bien, riposta Rose, il me parait, a moi, fort 
agrtiable. Au reste, poursuivit-elle, il ne s’agit point de 
caract^re, mais d’une chose qui vous dtonnera quand vous 
la saurez et qui vous vexera, allez! 

. Et la jeune lillc prit un air mystcuieux et important. 
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Si olle esp(5rait rtiveiller la jalousie endormic dans Ic 
coeur de Michel, elle sc trompait: la jalousie ne se rdveille 
pas. Michel n’avait nul souci de Barlot, ui de savoir quelle 
6tait celte chose qui T^tonnerait et Ic vexerait, II repoiulit 
par unc plaisanterio a Rose, dont la col^^re I’amusait plut6t 
qu’ellc ne r^mouvait. II ne cherchait pas, d’ailleurs, a 
pc^n^trer les motifs de cettc col^re, qu’il attrihiiait a quel- 
qu’une des contrari^tc^ quotidicniies dont Rose aimait a 
se dire abreuv6e. La fille de Marion avail de nature les 
vertus physiques el morales de sa condition : la gaiete, la 
sant^, un esprit a Tepreuve des coups de riniagination. 


Mais, a entendre les recits des infortunes de sa tantc, sur- 


tout £i vivre, a raison de vingt sous par mois qu’elle 
pay ait a la loueuse de romans de Briancourt, avec les 


victimes de la passion et de la society, eile 6tait arrivee a 


se croire une heroine. Elle s’elTorrait de doinpter ses in¬ 
stincts et de ressembler, par sa toilette et ses mani6res, 
a cc qu’elle croyait etre. A une heroine il faut un h6ros, 
et, faute de mieux, le hdros de Rose 6tait Michel. En cola, 
Ic sang de paysan qui coulait dans les veines de la jeunc 

t 

fille ne mentait pas. L’lniritier du commandant Morgan 
dtait un fort bon parti. Aussi ne niigligeait-ellc aucunc 
occasion de compromettrc Michel. Elle parvint facilement 
a se compromeltre ellc-memc. Marion fermait les yeux. II 
passait a sa fille le romanesquc des moyens en favour de 
la sagesse du but. 

Ce but toutefois ne devait pas t^tre atteint. Rose finit par 
s’en convaincre. Michel dansait volontiers avec elle; il 
semblait tr^s-aise de la voir, tantdt sous un pretexte, tan- 
t6t sous un autre, arriver a Champ-d’Asilc; il ne sc faisait 
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pas prior pour rescorter ou qu’elle voulCit aller; il se 

comportait a son ^gard en bon camarade; mais elle comprit 
qu’clle ne s’appellerait jamais madamc Morgan. Elle en 
concut un vif di^pit, non pas precistiment d’amour, mais 
d’amour-propre. Ce d^pit s’accrut des circonstances qui 
accompagn^rent I’arriv^e de madame de Clerol. Rose 
souffrit cruellement de voir ceux que son p6re appelait 
« nos maitres » trailer Micliel en (^gal. Puis elle devinait 
que le miracle qu’elle n’avait pu, en des anodes, optirer sur 
le coeur de Michel, une autre Pavait accompli on un jour. 
Le commandant venait de lui infliger un narr6 detail]^ de 
la visile si aimable de la marquise. En somme, sa niau* 
. vaise humeur ^tait done fort excusable. 

Les jeunes gens se promenaient devant la maison et la 
conversation continuait sur ce pied d’aigreur d’une part, ct 
de railleric inoffensive de Fautre, quand, du l)out do Fave- 
nue, une voix forte, avec accompapncmcnt de claquements 
de fouet, h^la Rose. Cette voix ^tuit colic de Marion, qui 
revenuit de Rriancourt et, en passant, ramassait sa lillc. 

— Enfin, dit-elle tout en se dirigeant vers son p6re, je 
m’en vais Ires-rassuree. On vous croyait mort, pour le 
moins. lli^las! on est toujours dupe de sa sensil)ilitd. 

Et, comme Ic fouet faisait entendre de nouveau son 
appel impatient: 

— On y va! cria-t-elle, on y va! 

— Rose, reprit Michel, je vous remercic de Finter^t que 
vous me portez; vous etes une bonne lille, mais... 

— Mais quoi, je vous prie ? 

— Mais voila ce qui vous gate. 

Et, du doigt, le jeunc liomme monlra Fangle eraillii 
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d’un volume qiii faisait snillie liors do la poclic do Bose. 

Roserepoiissa et recouvrit d’un pli de sa robe le volume 
^corn^; puis, la tete haute, elle mareha d’un pas pr^cipitc 
vers le cabriolet, dans lequel elle nionta sans vouloir 
accepter I’aide de Michel. Elle n’avait, il est vrai, aucun 

besoin de cettc aide, car elle clait fort lesle et le bidet de 

* ^ 

Marion ne I’dtait gu6re. 

En voyant Michel : 

— Eh bien, fit le forestier, te voila sur tes quilles. 

Qu’est-cc qu’iis chantaient done, qiie tu en avais pour 

* 

rautomne! Je pensais bien que tu ne te laisscrais pas 
jeter £i bas comme un sapin pourri. Et puisqiie tu cs des 
bons, viens manger notre soupe mercredi. II y aura, con- 
tinua-t-il en clignant de I’oeil, une riche goutte an bout de 
cette soupc-la, sans compter que Grappea promis d’arriver 
de bonne heure et de donner un coup de main pour le 
civet. 


— Laisscz done, mon pt're, interrompit Rose, nous som- 
mes a prt^sent dc trop petites gens pour M. Morgan. 

Marion ouvrit de grands yeux; mais, avanl qu’il pdt 
ajouler un mot ou que Michel eht r^pondu, !c bidet partit, 
arrachd aux douceurs de la halle par un coup de fouet 
qui, pour provenir d’un poignet f<^minin, n’en etait pas 
moins cingle dc main de maitre. 


Michel s’en retourna, ravi d’avoir etc empechi^ d’accepter 
Vinvitation du forestier. Celui-ci, pendant ce temps, adres- 
sait d sa fille quelques questions qui demeur^reiit sans 
r^ponse. 

— Bah! se dit-it en riant dans sa barbe, quereUe d’a- 


moureux! 
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Et il prit Ic parti de se taire. 

Quant a Rose, clle p:arda, durant la course, un silence 
absolii. Aussit6t arriv^e cliez ello, elle monta rapidenient 
dans sa chambre. All bout d’une demi-lieure, elle redes- 
cendit et s’en alia jeter uu pli dans la boite aux lettres 
scellee ii la muraille de Teglise, a I’autre du 

village. Ge pli portait pour suscription : « Monsieur le 
vicomte Gustave de Laita, rue de Lille, Paris, d6parte- 
ment de la Seine, France. » II ne pouvait guiirc manquer 
de parvenir a son adresse. 



Pendant toute une semaine, la derni^re semaine d’aodt 
de Tan de grace 1853, ies prairies furent plus vertes quo 
de coutuine, Ics fleurs plus parfum6cs, les chenes plus 
hauts, les bois plus myst^rieux, Feau plus limpide, Fair 
plus leger, la brise plus caressante, le gazouillemont des 
oiseaux plus gai, le soleil plus radieux, la pluie plus 
douce, les animaux plus dociles, les hommes meillcurs. 
Ce phenomenc cut pour temoin Michel Morgan. 

Un soil*, Olga f5tait, scion son habitude, assise dans 
Fembrasure d’unc fenetrc, pcnchte sur une de ces inuti- 
lites qui portent, en langue feminine, le nom do « mon 
ouvrage >», et qui occupent les doigts agiles des jeunes 
femmes. Vis-a-vis d’elle, a la (“larte douteusc du crepu- 
scule, le baron lisait pCmiblcincnl un journal. La fen6tre 
elait grande ouverte. Corbier craignail les courants d’air 
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ct, r^fugi6 dans son cabinet de travail, ii y faisait sa 
sieste, 

Bley nc tarda pas a jeter son journal. 

— Pour ce qu*on y apprcnd, dit-il, ce n’est pas la peine 
de s’arracher les ycux. • 

II consid^ra Papparencc du ciel et se frotla les mains. 

— Qu’est-ce qui vous r^jouitv denianda Olga. 

— Le beau temps quo J’aurai demain. Autrefois, ajoula 
le baron en soupirant, cela m’eCit etd bien dgal; niais, a 
mon 5ge, on ne cliasse plus par lapluie. 

Madame de C1 (!to 1 posa son ouvrage, et, apres im instant 
de silence : 

— D(5cid(iment, fit-elle, votrc protege me plait beau- 
coup. 

— Je m’en suis apercu, r^pliqua Bley sans paraitre 
^tonn6 d’une reflexion que rien n’avait amende. 

Bley 6tait accoulumd aux zigzags de la pens^e d’Olga. 

— Dans ce cas, repnt celle-ci, vous etes plus perspicace 
que lui. Et savez-vous pourquoi? S’il s’apercevait qu’il me 
plait, il ne me plairait plus. Comprenez-vous ce senti¬ 
ment-la ? 

— Parfaitement. 

— Expliqucz-le-moi. 

— Vous m’en voudrez! 

— Mais non, puisque je vous inletroge. 

Et, le baron secouant la tete : 

— Je vous promets, continua la marquise, de ne pas 
vous en vouloir. 

— Gil Bias ne parla non plus que sur Pordrc de son ar- 
chev6que... N’importe! j’ob6i3. Vous n’cntendcz pas, pour 
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suivit Bley, fraiichir lescoloiines d’Hercule de Ea 

ce qui vous concerne, vous iie courez assuremeiit point ce 
risque-la. Mais, si moii pfot^g6 les depasse, s’il arrive eii 
plein Oc^an.., 

— Eli bien? 

— Ell bien, vous ie laisserez se noyor. 

— G’est tout 'f 
— C’est tout. 

— Alors, je vous demaiiderai d’expliquer votro ex 
tion. Mais, je vous cii prie, iie faites pus de I’esprit 
lez vous que je suis tres-bele. 

Le barou sourit. 

— Madame, fit-il, rappelez-vous, de voire cot(3, d’abord 
que j’ai tautot soixanle aiis, easuile que vous daignez me 
coiisulter. Permettez-iiioi done de vous adresser quclques 
questions. 

— J’attends. 

— Voyons. G’est aujourd’lmi lundi, Pourquoi etes-vous 
allee mardi a Ghamp-d’Asile y 

— Pour doniier uiie marque d’iiUeret a ce pauvre jeune 
homme qui, la veille... 

— G’est juste. Et mercredi y 

— Mercredi? Nous avoiis dejeuiic la-bas ensemble. 


— G’est encore juste. Etjeudi? 

— Je voulais voir les dievaux de M. Morgan. \'ous n’avez 
cesse de m’en rebattre les oreilles, de ces clievaux. 

— G’est 6galement.juste. Et vendredi? 

— Ne savez-vous pas qu’en revenant deBressy, j’ai 6te 

surprise par un orage? 

— G’est jusle. Etsamediy 
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— J’ai reported Ic manteau quo le commandant m’avait 
pr6t6 : un vieiix inantcau de cavaleric qui pesait Lien qua- 
rante Uvres! 

— Et, comme il etait si lourd, il ept fatigue un de vos 
gens? 

Olga se redressa. 

— Ahl baron, dit-clle, il faut en virile que je vous aie 
promis de iie pas vous en vouloir i 

— Oui, repritBley, vous m’avez fait la une promesse ter- 
riblemeiit t^m^raire et dont je n’ai point fini d’user. Je 
compte m^me en abuser, non pas pour continuer un inler- 
rogaloirc qui vous cliagriue, mals pour vous d^biter un 
petit sermon. L’obscurit6 est tres-favorablc aux sermons. 
Le mien sera sur le texte suivant ; « Il ne faut pas jouer 
avec le feu; » un toxic fort ancicn et d’une application uni- 
verselle, sauf cependant, ajouta-t41 en s’incliiiant, pour 
les salainandres. 

Olga lui dit que le texte lui sulBsait et qu’elle dispensait 
le prt^dicateur du commentaire. Elle 6tait certaine quo le 
baron se trompait enti6remcnl. Elle convenait volontiers 
de sonainitif* pour M. Morgan, qui n’avait rien de Iranscen- 
dant, rauis qui etait aimable et surtout d’un naturel par- 
fait. Fallait-il le fuir, parce que sa conversation tHaitagrea- 
ble et syinpatluque? Les gens bons a rencontrer n’fdaicnt 
pas, dans ce pays desert, si nombreux qu’on s’attacbat a les 
6viter. Elleavouait, d’ailleurs, que la society btait pour elle 
un besoin. Elle avail, a tort, pens6 que la solitude la char- 
merait. A peine installt^c a Varanne, elle avail reconnu son 
erreur etsY'tait sentie en proic a rennut, Il n’avail tenu 

qu’a un lil qu’elle repartit. Sou oncle etait absorbe parses 

11 
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afikires, le cur6 par sou autel. Eiifiii elle serait morle tie 
spleen, sans le baron et M. Morgan. Quant a celui-ci, ah! 
comme il rirait a la seule idee des dangers qu’il courait, 
dans rimagination de M. de Bley. 11 iHaita millc lieues de 
ce que redoutait ou plutOt de ce que fcignait de rcdouter le 
baron, 

— II en est si loin,ajouta madame deCl<^rol, que, — vous 
megarderez le secret, — eh bien, je rennuiei 

— J’ai peine, repartit Iranquillement Bley, a lui croire 
si mauvais godt. 

— 11 vous faut des preuves? Vous les aurez. Elies abon- 
deiit^ et, pour commencer, en voici unc toute fraiche : ce 
matin, j’ai confess^ a M. Morgan n’avoir de ma vie cliass^ 
atir. D’abord, ii s’est dcri( 3 : « Vraimcnt! » comme s’iledt 
appris la plus strange des nouvellcs. Evidemment il ne 
pretait aucune attention a ce que je disais, car il n’est 
point si extraordinaire, n’est-ce pas, qu’une femme n’ait 
jamais chasse a tir? II est pourtant revenu de son<?tonne- 
ment, et je lui ai alors parle de mon vif desird’essayer d’un 
divertissement ui me tentc depuis longtemps. Je me suis 
elite retenue par la difficulty de trouver un guide autre que 
Barlot; vous savez que je ne peux souffrir Baflot; j’ai 
ajouty que j’etais en quete d’un chasseur connaissant le 
pays. — Je n’ai pas a vous rappelor que e’est demain le 
1®'' septembre, puisque nous devons a cette circonstaiice le 
plaisir de vous garder ce soir sous notre toil. M. Morgan 
n’eut done yty que simplemcnt poll en me repondant ce que 
vous m’auriez repondu, ce que le premier venu m’edt r^- 
pondu, qu’il serait Irop lieureux... 

— Et il n’a pas repondu cela? 
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— All! ni cela, reprit Olga, ni rien cleparoil. II a boime- 
ment cliercli6 un Iionime siir a m’indiquer. II s'esl adressii 
ii sou pt^re et a.lean Gourmc. Nous avons tenu un consci! 
de guerre et pass6 en revue tous les braconniers du depar- 
tement. Par exeinple, il y en a une armee. Mais, a inoins 
qu’ils lie soieiit grossiers, ceux qui nc sont pas ivrognes sonl 
voleurs. Pas un qui pilt me convenir, et M. jlorgan m’a 
tr^s-aimablemont eiigag^e, devinez k quoi! a renoncer, 
pour le moment, a riion projet. II a fallu que ce fdt le Jean 
Gournie qui lui suggdriit de m’offrir ses services. Je lesai 
imm^diatement acceptes, et e’est alors seulement qu’il s’est 
ex6cut6. II m*a dit ; « S’il vous plait? » aprfe que j’avais 
dejii dit: « Merci. » Enfin la partie est arrangec. Vous en 
serez. J’y compte. Mais que dites-vous de mapreiive? 

— Les preuves! s’ecria le baron. Eh! bont(5 divine! 
qu’est-ce que cela prouve ? 

— Vous 6tes tenace! fit Olga. Tant mieiix l Je n’en aurai 
que plus de nitrite a vous convaincre. An lieu de d^^mon- 
trer, je montre : Jean Gourme, — vousconnaisscz M. Jean 
Gourme, le maitre-valet de Champ-d’Asilc, ainsi tres-bien 
nommt!*, puisqu’il esfa la fois maitre et valet; — done, Jean 
Gourmc, avec qui j’ai eu Tautre jour riionncur de causer 
en particulier, m’a, parlant a ma personne, expliqud, en 
IVanrais ni(}diocrc mais clair, que M. Michel ne m’aimait 
pas. l^tes-vous content? 

En riSponse, Bley demanda si la promesso de tout a riicurc 
tenait toujours, et, lajeunc femme ayant rt'*pliqut'‘allirmati* 
Yemen t: 

— Madame, reprit-il gravement et d’une voix leg^re- 
ment emue, vous 6tes la sinc^rite inOme; pur consequent. 
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vous me pardoiiiicrez d’etre sinciire ; vous ainiez, au reste, 

Yous venezd’en convenir, vousaimez lomoiide; c’estnatu- 

■ 

re), le monde est a vos pieds... Ah I je dis exactement 
ce quc je sais et ce que vous savez. A Paris, quand vous 
eritrez dans un salon, ct vous entrez cliaquc soir dans 
plusieurs salons, vousattirez tons Ics regards et tons les 
hommages. A la campagiie, .Monlrevaux iic desem- 
plit pas de voisins, d’amis, d’iiivitds, que voire pre¬ 
sence y amdrie, et Montrevaux est vaste. On que vous 

soyez, vous y regncz. Votrc excellent oncle n’a qu’uiie 
volonte, la voloiite de sa niece, iladame Corbier ne s’en 
plaint pas. Son Ills est pour elle un dieu,- et Henri iic 
voit'rieii au-dessus de vous. II a miile fois raison; mais 
je constate que, si, par hasard, vous avez des caprices, 
vous (3tes entour^e de gens qui deccrneraieiU a votre 
clieval les tionneurs du consulat. Un jour, vous avez 
resseiiti quelque fatigue. Cela n’est pas etoimant. J’admire 
les sots qui tiennent la vie du monde pour oisive et futile. 
Je la tiens, moi, pour la plus rude des carri<ires, comme 
aussi pour la inoiiis decevaiite. Elle est, dans noire t^po- 
que effarde et rabaissee, la seule qui aiguise les intelli¬ 
gences, en luiiuie temps qu’elle trempe les caracl<}res. 
Gardoas-nous d'en mddire. Si nous sommes las, repo- 
sons-Dous ; mais, auioius d’un Waterloo, n’abdiquons pas. 
Je vous on parle, bdlas I savamment. Sij’dtais uu piiilo- 
sopbe, je dirais : le monde ressemble a ces poisons aux- 
quels on s’iiabitue et qui iie lucnt que lorsqu’on cesse 
d’en user. N’etant pas un pliilosophe, je vous dirai 
simplement, d’accord avec vous, qu’ici vous vous ennuyez 
morlelleineut. Ab ! sur ce point, je u’ai pas i’outrecui- 
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(lance de voiis contrediro. Le vieux manteaii de rava- 
jerie du commandant est do plume auprds de relui qui me 
p(^sc siir les (^panics. Ge manteau de plomb, je no !e pose 
que cliez vous; maisje le rctrouve dans le vostihnle; 
Firmin me le tend, j’y fourre Ics deux bras, j’en rabats 
le capucbon et... Bah! ilne s’agit pas de moi, mais de 
vous qui (5tes une prande dame, tandis que M. Morgan 
n’est pas.un grand liomme, ni un grand seigneur, mais 
un brave et bon garron qui vous plait actuellement, parce 
que vous le comparez aux Balaguier et que, dans le 
royaumo des aveugles, lesborgnes sont rois. Dans votre vie 
a vous, il ne sera pas m6me im episode, et lui?... Dame! 
je siiis des borgnes, moi. Aussi j’ai encore un ceil. Eh 
bien, avec cet ocil, j’ai vu co que vos deux yeux ne sa- 
vent pas distinguer, Madame, si j’^tais de vous, j’uurais 
demain la migraine! 

— Que je voudrais, murmura Olga, avoir cinquante 
ans! 

— Ma foi, je vous assure qu’il est bien triste de vous 
faire envie, repartit le baron, qui, encourage par le ton et 
la r(5nexion‘de madame de Cl(5rol, voulut frappor les der- 
niers coups, et ajouta ; — D’ailleurs, laissons lii mon pro- 
t^5g(^, qui, en somme, est assez grand pour sc prott^ger lui- 
m^me. Mais, que demain on vous rencontrat avec lui, 
que dirait-on? 

— Voila! fit sardoniquement Olga. 

A f ironie de ce « Voilii! « Bley comprit qii’il avait, 
d’un mot, detruit Teflet de sa laborieusc argumentation. 
11 se disposa aussitOt a reprendre en sous-ecuvre ses rai- 
sonnements. La sottist' e!le*meme n’a pas ropiniatret(i du 
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bon sens qu’assaisonne un grain de jalousie. Bley, d’ail- 
leurs, discourait volontiers; il etait, en conversation, de 
I’ancienne ecole, precise et pri^cieuse, 11 ^puisait les sujets 
et fmissait les phrases. Avoir un auditeur, il appelait cela 
causer. Mais, commc il preparait une nouvelle attaque, les 
domestiques arriv^rent, apportant les lampes. 

Certains entretiens meurent a la lumi{;re. Olga rcprit 
son ouvrage et le baron son joLirnal. Corbier ne. tarda pas 

I 

a reparaitre, suivi de pr6s par Ic the. Au lh6 succdda Ic pi¬ 
quet. 

En se retirant, la marquise recommanda a Bley de ne 
pas veiller trop tard, attendu qu’il aurait a se lever de bon • 
matin. 


— M. Morgan, ajouta-cllc, sera ici a sept heures. 

Si, pour un liomme aussi bien quo pour une montre, 
Texactitude consiste a ii’^tre ni on retard ni en avance, 
Michel nefut pas exact. Il eutbeau marcher lentementet 
s’arreter a battre une luzerne qui se trouvait sur son che- 
min et ou il savait des cailles, il arriva dans la cour de 
Varanne trois grands quarts dMieurc trop tOt. Le chateau, 
les volets ferrnds, dormait encore. Seule debout dc tous les 
habitants, une lille de cuisine venait d’allumcr le leu et 


s’en allait a la forme clierchcr du beurre frais. Par la porte 
entr’ouverte, Michel vit briller la flamme et entendit 
chanter Pcau. Sur le seuil. Wallace baillait et s’dtirait, en 


chieu tr^s-faindant qu’il etait. Bans un angle de la cour, des 
palefreniers en bras de chemise et en pantalons collants 
sortaient les clievaux dc i’ecurie, installOe a Pexlrdmild 
d’une des ailes du chateau. Cliaque animal dtait arrdte au 
passage devant un gros homiiie a favoris rouges et a vi- 
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sage pourpre, qui Pexciminaitdes pieds a la t6te, lui ou- 
vrait labouclie, lui lAtait les jambes et lui passait longue- 
ment sur les fiancs sa main velue et carri^e. L’inspection 
se terminait parun juron, dit tendremciit en anglais, si 
M. Jones ^tait content; mais, si M. Jones n’6tait pas con¬ 
tent, baragouin^ dans un affreux francais que les grooms 
terrifies comprenaient de reste. Sept clievaux delil6rent 
ainsi en succession. 


Au lieu d’etre imm^diatoment rdint^gri^ dans lY’cnrie 
comme il avail fait des premiers, les trois derniers die* 
vaux furent attaches a des bouclesfixi^es dans la muraille; 
trois palefreniers, siiTlant ci la mani6re des grillons, les 
attaqud’ent vigourousement de la brosse et de Teponge. 


AprOs s’dre Iav6 les mains a la foutaiiic, Ic gros liommc 


alluma une petit pipe de bois, et, tout en surveillaiit Ic 
pansage, sc promena en long et en large, 

Micliel s’approcha et salua M. Jones. M. Jones regarda 
Michel et continua sa promenade. Mais il vit Mars et it le 

reconnut pour i^tre do race. Il se retourna et dit : 

* 


— Ce braque est a vous? d’un ton qui signifinit ; « Cel 
animal ne ndimporte gui^re et son possesseur ne m’importe 
point. « 

Michel ne prenait pas facilement la mouclie. Cependant, 
il Cprouva d’abord une certaine humiliation a 6tre trailti 
en infdrieur par un cochcr; et que ce coclier appartint a 
madame de Clc^rol rendait riiumiliation plus amOre. Il ne 
r^pondit pas a besp^cede question qui lui ^dait faite ; il ap- 
pela Mars et s’^loigna.Cela ii’ofTusqua aucimenient FAnglais 
qui se souciait d*im grain de poussi^re sur le panneau d’unc 
de ses voitures, d’un scul poil lui restant aux doigts quaiul 
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il cnrcssait iin de scs chcvaux, ou encore, sur la boile crun 
de ses grooms, dc la moindrc tache de crottc de la veiilc, 
autremcnt que de tons les cliiens et de tons les maitres de 

ft 

cbiens de I’univers. M. Jones 6tait convaincu quo les 
homines ont creC^s pour les clievaiix, conime pour les 
liommes Ic cognac. Hors le cognac et les chevaux,il n’ad- 
mettait done pas quo rien au monde marital la considtira- 
tion de quiconque se respecte soi-m6me. 

Comme Michel se retirait, Barlot entra dans la cour avec 
un superbe dpagneul qui le suivait d’lin air craintif. En . 
passant devaut le jeune homme, Ic garde jeta un regard de 
Ira vers et soulevasa casquette, puis il se dirigea vers I’^cu- 
rie, M. Jones lui fit exactement le meme accueil dont il 
avail honord Micliel. Mais, sans se d6conccrter, Barlot frappa 
d’un coup de poing amical I’Anglais et entama un r6cit 
qui devait dtre fort dr61e, puisqu’il s’interrompait pour 
rire lui-m^me de ce qu’il racontait. M. Jones haussa les 
epaules. TTn des palefreuiers se redressa et dit: 

— Cela n’emp6che pas qu’ils ont un vieux qui connait 
joliment le b(5tail et qu’ils ne pleurent pas Tavoine et que, 
pour de ravoine, e’est de la crane avoine, leur avoinc, 
allez! 


Michel crut devincr aux depens de qui le garde s’t^gayait. 
Il eut grande envie d’aller sem^ler a la conversation. Tou- 
tefois, il se conlint et s’accouda ti’anquillcment au rebord 
de la fontaine pour regardcr couler Teau, Le chateau, du 
reste, coinmencaita s’agiter. D’uiie extremite a I’autre du 


vaste Edifice, courait, pareil au crC'pitement d’uiie fusillade, 
un bruit de fenetres qui criaient, de barres de fej* qui 
linlaienl, de coiilrevents qui claquaient. Uti lioumie de 
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peine balayait le pav^, devant lo perron sur leqiiel deux 
valets, cn petite tenue et les mains dans les poches, Im- 
maient Pair frais du matin. La cuisine retentissait des 
eclats de voix du chef qui gourmandait ses aides et dont 
Firniin venait, en accommodant le cliocolat du baron, 
d’^clabousscr la veste blanche. Au second 6tage, sa face 
grave centre un vitre, un personnage considdrableetmftr, 
le valet de chamlire de M. Corbier, se rasait. D’unc autre 
croisde, F^licie lu^lait Barlot et lui souhaitait bonne 
chasse, 

Le docteur Brun arriva, au petit pas do son bidet lleur- 
de-p(^che. II avail un mot a dire a M. le sous-prefel. 11 
descendit de cheval, et, s’approchaiitde Micliel: 

— Eh bien, fit-il, Malbroulc s’en va-t’en guerre. Et 
memo, ajouta-t-il en clignant de I’oeil, Dieu sail quaiid 
reviendra! 

— Je ne vais point a la guerre et je sais quand je revieu- 
drai, rdpliqua d’un ton tres-froid le jeune lioinme. 

IJrun liaussa les dpaulcs. 

— II n’y a pires sourds,.., dit-il. 

Jlorgan Tinterrompit. 

— Je voiis entends tr»}s-!)ien. Depuis huit jours, vous 
n’^tes pas venu chez nous une seule fois sans p<^rorer sur 
rim^galitd des conditions, sur la distance qui doit sdparer 
des classes. 

— Oui, s’^cria le docteur, et sans faire damner le com¬ 
mandant, qui efface du dictionnaire le substanlif feminin 
classe^ attendu qu’il a traverse et retravt*rsd rEurope en 
riionneur des immortels principes de quatre-vingt-neuf! 
Eh! eh! ces bons principes de quatre-vingt-neuf, nous les 
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conscrverons longtemps, car nous Ics soignons, comme An^ 
selme son habit de noces, en ne nous en servant jamais. 
Eh! eh! 

Et le vieux praticien se init a rire. 

— Les principes de quatrc-vingt-neuf neme font ricn au 
monde, reprit Michel avec fermeld; mais ce qui me fait et 
ce qui fait a mon p^ro, c’est votrc acliarnemeuta insinuer 
line foule de chosesdf^sagreablescontre unc personne pour 
laquelle Ic commandant, jevous en priUdcns line foispour 
toutes, a beaucoup de respect et beaucoup d^aflection! 

Sous uno enveloppe frnstc, flrun cachait de roliserva* 
tion et de la finesse, le matin surtout, car, dans Tapr^s- 
midi, il laissait volontiers finesse et^observation, en com- 
pagnie de son bidet, a laporte dcs cabarets. 

— Le docteur, disait-on a Briancourt, et scs petits yeux 
sont trois gris dont il faut sc mdfier. 

II regarda Michel d’un air narquois, et, appnyant son 
large index sur la poitrine du jeune liomme : 

— Comment va ccci? demaiida-t-il. 

A la rude pression qui froissait la plaie a peine fermce, 
Michel trcssaillit. 

— Bon! reprit le docteur. Je vous dfdetids d'liller a la 
chasse aujourddiui. 


— Quelle plaisanlerie! 

— Je vous dis que votre blessure est d’une mauvaisc 
sortc. Elle sc cicatrise a la surface; mais, par*dcssous, le 
mal s’amasse, la, au fond, a rentour du coeur, el, si smus 
n’y preiiez garde, je ne vous donne pas une semaine pour 
elre uii hoinme ilanibe! 
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— Laissez-moi tranquille, rcipHqua brusqucmciit Mor- 
fran, qui ccpcndant nc pul se ddfendro de rougir. 

— Alions! reprit Brun, allons! dcmi-tour a gauche ct 
pTi route pour le l)orcail! Diable in’emporte si cela ne fait 
pas pitid de vous voir toujours pendu au cotillon de cotto 
marquise, qui se ficlie bieu de vous! 

Brun ne nianquait pas de perspicacite; mais la d61ica^ 
tesse n’dtait pas son fort. 


Pour cette fois, Michel se facha tout rouge. 

— Ah! docteur, s’dcria-t-il, pas un mot de plus, ou j’ou- 
blierai les f'gards que jc doisa votre Age et a I’etat oii vous 
dies sans doute! 


Le praticien fit un geste comme pour socouer rapostro- 
phe quMI venait de recevoir. 

— \"ou8 savez bien, lui dit-il d’un ton de reproche, quc 
je nc touclic jamais un verre avant diner. 

Michel excusa et commenta sa colc^re. II trouvait ma¬ 


dame de Glerol aimable et il lui croyait un excellent cteur, 
quoiqu’clle filt peut-6tre un pen elourdie en apparence. II 
avail, au d(^but, partngd rimpression defavorable de M. Brun 
sur la marquise; mais il en dtait revenu, comme M. Brun 
en reviendrait certainement. Il n’eslimait pas que les peti- 
tes gens fussent tenues a plus de morgue que les grands 
seigneurs. Il i^tait convaincu de la sinc^rite de ramitid 
dont on Phonorait, et il dprouvait, en retour, une respec- 
tueuse sympalhie dont il ne se cachait pas. Il ne pouvait 
de sang-froid entendre calomnier une dame pour qui il 
avail de I’amitid, beaucoup d’amitid, rien de plus, rien de 
moins. 

— Aussi votre main, docteur, et ne me taquiuez plus! 
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— Rien de moins, munnum Rnin en quiltaiit Miclud, 
de cela j’cn siiis sCir; mais ricn de plus? 

Morgan ne se trompait-il pas, eh efTet, sur la nature du 
sentiment que lui inspirait Olga; Bley pr6t.endait ceci : il 
n’y a pas plus de passions subites qu’il n’y a d’hommes 
subits. L’hommc est prdc(:‘d(5 d’nn enfant. La passion ob6it 
ala loi commune; elle nait, elle grandit et elle meurt; 
bdlas! oui, etlemeurtf SeulcmeiiL on pout emp^eber Ics 
enfants de devenir des bommes. Eo Elurie, on les noie. 
La passion cst autrement diflicilc a tucr, parcc qu’clle ne 
fait pas le vacarme que font les enfants et qu’elle existe 
sans qidoTi s’en doute. Passons a une secondc coniparai- 
son tres-appropri^e, d’ailleurs, a notre sujet : vous cHes 
6gratign6 par un tout petit cliicn, Ic plus peignc, le plus 
mignon, le plus doux des pctits cbiens. Vous ne vous 
apcrccvcz quo cc ravissant petit animal etait enragd que 
lorsque vous 6tes enragd vous-memc. 

— D’oii je conclus — le baron ne manquait jamais de 
conclure — que, dc ,toutcs les illusions de la vingtiSmc 
ann6e, la plus daiigercuse est de croire a I’amitid, cnlen- 
dons-nous: a ramiti6 entre un Iiommeet une femme; car 


on pent, sans incoimhiient, croire a rautre, a I’amitih des 
bommes entre eux. .Py ai cm et, mon Dieu! j’y crois en¬ 


core, etcette foi-li ne m’a jamais ni coCitd ni rapporte un 
liard. C’est la vraie foi, monsieur le curd, la foi sans les 


oeuvres i 


— Vous devriez peut-dtre, Iiasarda Cabonat, donnerquel- 
ques conscils a Micbel. 

” Je ne conseille jamais, reprit Bley, je prddis. Quand on 
aura decouvert un procddd pour fairc clianger d’avis a la 
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pluic lorsquVlle a onvie do tombor, alors jo conscilltTai, ot 


encore! 


Michel croyaitdonc a I’amiti^. Yoilapourquoi il trouvait 


a la nature des aspects nouvcaux, et a son ame a lui des 
horizons inconnus. Voila pourquoi, appuyd au rebord de 
la fontaine de V'aranne, il considt^ait, sans tristesse commc 
sans ennui, ces chevaux nombreux, ces laquais, tout ce 
train exterieur d’une existence opulente qu’il ne songeait 
pas a comparer a la sionne. Il savait I’abimc profond entre 
Ol^a et lui, et il'aimait a Ic savoir profond. Il ressemblait 
aux valets qui s’enorprueillissent des titres de leur maitres, 
Asservi lui-m^me, heiiroiix de I’etre, il se sentait Tier de 
ce qui le s^parait de celle donl il dUiit Tesclave. 



La journde fut cliaude, pour les chasseurs surtout. 
Quant au gibier, la presence d’Qlga le protdgeait. ^lichel 
ne se permettait pas de tirer un U(>vre, un perdreau, 
voire ni(!*mo un modeste lapin, quo lidvre ou perdreau n’ei'it 
ot(' ddment manqud par madame de Gl.drol. Or, si nia- 
dame de Glerol perdait invariablement, pour se trop 
presser, son premier coup de fusil, qu’elle jetaitau hasard, 
elle perdait non moins invariablement le second dont elle 
saluait le fugilif, que celuLci dtait d(?Ja hors de portee. 
Barlot, qui escarmouchait a Taile gauche qu’on lui avait 
assignee, riait dans sa barbe. 
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— Entre les deux detonations, murmurait*i1, un pretrc 
logerait une incsse. 

Bley, qui n’osait se montrer moins courtois que Miclict, 
et a qui d’ailleurs, sur un coup de fusil qui iui etait parti, 
mallieureusement pour lui et plus mallieureusemenl en¬ 
core pour le lievre route, Olga avail dit: 

— Vous tirez toujours avant inoi! 

Bley enrageait. Quant ii Michel, il se desesperait de Tin- 
succes de la jeune femme, dont le depit allait croissant, 
et il pretendait n’avoir de sa vie vu des lupins si sauvages, 
des perdreaux si fuyards, des li^vres qui courussenl si 
vite. 


L’instinct du chasseur finit cependant par remporter 

sur la galanterie cbez le baron, qui obliqua insensible- 

■ 

ment, de facon a se ddtacber du corps d’arm(5e dont il 
n'avait plus la Constance de partager la mauvaisc fortune, 
et a rejoindre I’aile gauebe, vers laquelle un feu nourri 
Tattirait depuis longtcmps. 

Sans trop s’apercovoir du depart de Bley, Olga, Michel 
et Mars poursuivirent lour promenade inolTensivc; Mars 
ne se lassant pas de iomber en arr<^t 5 Micbel expliquanl, 
a voix basso ct rapide, comment il fallait s’y prendre; 
Olga saisissant a merveille et s’y prenant mal. Tout en 
rcchargeant Tarme, le jeune homme accusait le calibre 
trop petit, la ddtenle trop dure ou peut-etre au contraire 
trop douce, le gibier qui partait de travel's, Ic soleil dont 


eu ce moment r'inclinaison elait facheuse. Le fusil char"(^ 




Ton se romettait en route vi ron recommcncait: Mars a 
tomber en arriH, le gibier a partir de Iravers, Olga a tlrer 


de mdmc, Michel a conseiller et a consoler. De cette facon 
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I’on pajina lo haul tlu champ do trOne, au bas duqucl avait 
cu lieu la dCifection du baron; de cc champ, Ton passa 
dans un autre, de trifle (igalenient, puis de la dans nn 


pr6 qui ^itait marerageux et qu’il fallait coutourner. On 
arriva ainsi h une vastc broussailledanslaquelle, ne tenant 
comptc des avertissements de JMicliel, madarae de Glero! 
s’engagea. Cette broussaille, qui paraissait d’abord basso 
et clairscmC'C, devinl liientbt si liaute et si touffue, 
qii’Olga regrella d’y (Jtro entree. Mais Jc ddpit qui Tavait 
rendue sourde anx avis du jcunc boinme surexcita son 


amour-propre et la poussa en avant, contre les branches 
qui fouettaient ses mains et aecrochaient sa robe. Do toules 
les lultes, la luttc contrc les choses cst la plus irritantc. 
De riiumeur dont eUe etait, Olga ^prouvait une sorte de 


satisfaction am^re a etre irritde. Cliaque coup qu’elle rc- 
cevait, chaque cri do rdtoffe qui se ddchirait, autant dc 
griefs cl la charge d’un divertissement stupide cl des sots 


qui Ic prbnaicnt. D’ailleurs, clle en voulait naturellement 
a Micliol dc cc qu’elle n’avait pas suivi son conseil. 

Bion que le jcune hommc, les deux fusils sur I’epaule, 
suivit la marquise, il ne cessait de diriger la marclic par 
des « A droite! — A gauche ! — Droit devant vous ! » II 


connaissait la broussaille et annoncait qu’on ne tarderait 
pas a rcncontrer nn sentier. 11 parait du rcsto, dc son 
mieux, les branches, qui, en se relevant, le cinglaient et 


se vengaient sur lui d’avoir (5te ddrangdes par Olga. 

Cellc-ei atteignit enfiii le sentier promis, un sentier fort 
iHroit, fort obstrud, originairement tracc^ par le faiive, 
actuellcment entretenu par les sabots des bdiiierons qui y 
cheminaient dans rarri^re-automne, mais, en somme, 
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uii sentier. Elle s’arrcta pour rcprcndrc luileine, Lcs 
vioicnls efforts qu’elle venait de Aiire I’avaioiit faligu^e, 
et, rendus plus p^nibles par la chaleur, avaicnt;augmont6 
sa palcur naturelle. Lc bas de sa jupe de drap dtait en 
iambeau:x. 


— Eb bien, dit-elle a Michel, vous pouve?, vous vaiiter 
d’etre iin guide accompli! 

Le pauvre garcou ne r^crimina point. II s’empressa de 
reconnaitre sa tr6s-graud faute. 11 aurait dd insistcr sur 
les difiicultes de cette malheurcuse broussaille. La v^rit6 


^tait qu’il ne Favait pas traversee rc^^ccmnicnt et qu’il ne 


la croyait pas si mauvaisc. Elle avait beaucoup pousse 
depuis deux ans, cette broussaille. II ii’osa i)asajoutcr que, 
pour ddtourncr de la petite main qu’ellc avait meurtric 
F^pinc que madame de Clerol arrachait dc son gant, il odt 
donnd joyeusement sa vie. Gependant, il le pensait, mais 
e’est sans doute parce qu’il le pensait qu’il n’osa pas le 
dire. 


Olga fut desarm^e par la naivetd avec laquelle le jcune 
homnie s’excusait d’un crime qu’il iFavait pas commis. 

— Aliens, rci)rit-elle, jc vous fais la une mdchaute chi¬ 
cane, puisqu’en cette affaire le coupable, e’est moi. Mais 
savez-vous que nous ne sommes pas Irt^s-lioureux dans 
nos expeditions ? Gare a la troisi(5me! En attendant, mon- 
trez-moi le chemin, car je vous fleclare que jc n’ai aucune 
envie de m’egarer do nouveau. .Tusqu’iei, au moins, vous 
ne m’avez gu^re aideJe. 

— Mon Dieu, madame, e’est qu’a vous aider je vous au- i 

raisempech(^e. : 

— Pourtant, vous auriez pu me frayer la route. 
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— Kt lo. proverbe? 

A Iravers I’eau, quand on passe, 

11 faut passer le'dernier; 

Mais, au bois, la bonne place 
Est de marcher le premier. 


Olga pria Michel de lui r^p^ter ce quatrain, qu’eile 
voulait rapportiT au baron, grand collectionncur de 
maximes. 

— parlant du baron, fit-elle, ne regrettez-vous pas 
qii’il nous ait abandonn^s ? Vous Ic ligurez-vous dans Ic 
fourrt'? Quels helasi il edl pousses! Je les entends d’ici. 
II est si amusant, M, do Bley, quand il sc faclie; c’est 
qu’il se faclie mal. Sa col^rc precede par petites secousses, 
unc col6re a cloche-pied. Vous n’etes jamais en coiere, 
vous ? 


Le jeune liommc r6pliqua qu’il I’^tait terribicment tout 
a I’heure contre de lui-m6me. 


— Alors, remarqua madame de CUtoI, vous m’en avez 
beaucoup voulu? 

— Mais non. 

— Eh bicn, moi, quand je suis en col6re contre moi- 
m<?me, je ne le suis pas, parce que cela retombe toujours 
sur un autre. 


Michel rt^pondit, en riant, qu’il essayerait de cc pro- 

c^d^^-la. La conversation contiiiua gaienient sur ce ton, 

souvent du reste iiiterroinpuc par quelque obstacle qui 

barrait Ic senlier, par un foss6 difTicile a franchir, par un 

arbuste indiscrcl ct qu’il fallait rclcvcr, par un buisson 
■# 

que Michel, sans souci de s’y erorcher les mains, refou- 


* 
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lait et rctenait. Olga ^tait lieureuse. De quoi ? De qiioi la 
fleur qui s’6panouit au matin est-elle lieureuse? de quoi, 
dans un jour d’dtS, I’insecte qui bourclonne, le papilion 

N 

qui voltige, roiscaii qui cliante, sont-ils heureux ? Eh 
bien, Olga 6tait heui’euse de vivro. 

Une fois passee, la petite aventure dont elle avail 
triomph6 la remplissait d’une joie enfantine. Elle sc 
sen tail fi^re des d^cliirures de sa robe comme de glorieuses 
cicatrices, et a son chapeau la plume noire qui pendait 
bris^,e lui semblait le troph^e d’un combat. Elle ^prouvait 
rinfluence doucement enivrante qu’exercent sur la penste 
I’ombre et Ic calme des bois. A mesure qu’eile s’avangait, 
les arbustes qui avaicnt succckld d la broussaille devenaient 
plus bauts et ils en tre-croisaient au-dessus d’elle leurs 
legers rameaux, Apr6s la rude bataillc livr^e aux ronces, 
en plein soleil, en pleine poussidre des herbes siiches, elle 
naissait a une existence nouvelle, en penetrant sous 
la Yodtc du feuillage qui, impri^gne de la lumiOre dont les 
feux s’y amortissaient, s’dtalait pared a une onde verte 
suspendue dans les airs. Elle oublia son d<5pit. Elle ne 
songea plus aux li6vres, aux lapins, aux perdreaux, ou, 
si elle y songea, cc fut pour sc dire qu’ils avaient- bien 
raison de vivre, ces pauvres 6tres si gontils I En value par 
les sensations qui la rasserdnaient et I’exaltaient a la fois, 
elle parut nc plus se souvenir qu’elle n’^tait pas seule, 
car elle ne ebantait jamais que pour elle-m^me, et elle se 
mit a chanter une ballade de Hugo, sans penser qu’on 
r^coutait. 


* 


Enfanls, voici des boeufs qui passenl, 
Cachez vos rouges tabliersi 
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On r(5coiitait pourtant ot d’une oreillc attentive ct char- 
mec. EJle no connaissait point les artifices du metier. Pour 
la musiqnc pas plus quo pour le reste* elle ne s’6tait pli^e 
aux s(5verites du travail et a la discipline de rdtudo. Mais 
die chantait avec le naturel et la passion qu’elle niettait a 
toutes clioses. Elle trouvait d’instinct des accents aux- 
quels les plus blas(is dcs diplomates eussent applaudi et 
quo m6me les plus jeuries gens des avant-sc^nes n’au- 
raient pas d(^daignd d’approuver. G’est qu’elle aimait cet 
art, le seul par Icquel, affranclne des entravesde la raison 
et des limites de la forme, la pcns^c s’6Iancc a la vision 
dc I’invisibleet a rintclligence de I’infini; langue univer- 
selle que cliacun entend, depuis le mailrc qu’elle inspire 
jusqu’a Partisan, dont quelque inCdodic lointaine vient 
bercer le labour; langue divine que parla la Maliljran, 
transportant dans un monde id^al une foulc liatelanlc et 
ravie, que parle aussi la fille de carrefour, qui do scs 
doigts fliitris jotte h. la rue solitaire Ics accords mCdancoli- 
que de sa liarpc fatigude, que parlait Olga dc sa yoix pure 
et profonde, dont les modulations agitaient en passant Ic 
coeur dnu qu’elles carcssaient, comme dans lour vol ra- 
pide des oiseaux dc mer, louchent dc lours ailes l)lanchcs 
Ic Hot qui sc soultive. 

Enfanls, voici des boeufs qui passent, 

Cachez vos rouges labliersl 

II somblait a Michel qu’une ame nouvelle venait en 
(luelque sorto se poser en lui et que, pour la premiere 
fois, il avail veritablement une fime. 11 eiitrevoyiiit des 
rt^gions lumineuses auprOs desquclles son passd iie lui 
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paraissait que t(^n6bres. II (5prouvait en meme temps cette 
tristesse qui s’el6ve de toute impression profonde, la tris- 
tesse dc Tabime. Un sentiment unique, immense, prenait 
violcmment possession de lui: le sentiment de Tadoration. 
II croyait et il adorait. L’objet de sa foi, de son culte, 
etait cette fiere jeunc femme, a la voix c6leste, a la taille 
ondoyante, qui marquait a peine, sur le sol Iminide, 
rerapreinte de ses pas Idgers, et dont des longues et 
lourdes tresses chatoyantes dardaient leurs flammes 

4i 

blondes a travers les mailles de la rd'sille qu’ellcs gon- 
flaicnt. En ce moment, ridt^c ne Taborda pas que ce qu’il 
ressentait pfit s’appeler 1’amour. II eCit seulement voulu 
se prosterner devant Olga. Qu’il lui fiit un jour donnd dc 
soiilTrir pour elle, par ellc d’etre brisd, il ne demandait 
rien au dela, et le soupir supreme qui voltige aux 16vrcs 
des mourants est moins fervent quo ne I’dtait I’inconsciente 
pri^re qui montait au cocur du jeune bomme. 

n 

Enfants, voici des boewfs qui passent, 

Gachez VOS rouges tabliersi 


La dernidre strophe de la ballade s’envola plus sonore 
vers les domes de la gigantesque cath^drale quo formaient 
les chenes centenaires. Olga s’apercut alors qu’clle avait 


quitW le sentier. En r(5alite, c’dtait le sentier qui I’avait 
quittee. En se jetant dans la for^t, il s’y ramifiait et s’y 


perdait, comme dans une prairie basse un ruisseau. La 
jeune femme s’arreta et deman da on Ton etait'. Elio dut 
r^p^ler sa question avant quo Jliciiel repondit: 


Nous snmmes dans la foret. 
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— Et m(5me, reprit "ravcment Ol^a, dans unc fonH 
pleine d’arbres. 

Le jeune homme s’excusa d’avoir etc^ dislrait. 

— Jc le suis sou vent, dit-il, surtout dans ces grands 
bois qui parlenl a Timagination. (II croyait, de la nieilleure 
foi du monde, que Ics grands arbros avaient toujours 
parle a son imagination.) Au restc, poursuiviMI, la lisi^re 
est a cinq cents pas dMci. Veuillez me suivre, et je vous 
m6ne droit dans la plaiiie de Briancourt, oii nous 
l^verons pour sbr deux ou trois compagnies. 

Madame de El^rol s’^cria qu’elle suspendait le cours de 
ses exploits, qu’il faisait trop ciiaud et qu’clle aurait bonte 
de derailger meme des oiseaux. 

“ II est vrai, continua-t-elle en riant, que je les de- 
range on ne pent moius; mais, s’iis sont trop verts, les 
champs qu’ils habitent ne le sont‘ pas assez. Oh ! les hor¬ 
ribles champs, secs, blancs, durs, brdl6s, poudreux! .le 
suffoque, rien qu’a la pens^e de me plonger de nouveau 
dans le brouillard et le feu qui en eniane. U’ailleurs, 
ajouta-t-elle on regardant le cbien qui s’6tait couche 
pautelant au pied d’un chene, Mars est de mou avis. 
Voyez-le lirer la langue. Ayez piti6 de lui, si vous n’avez 
pas compassion de moi! 

— Ah! madame, iniirmura Michel d’un ton qui sigiii- 
Jiait: *< Le monstre qui n’aurait pas compassion de vous 
n’existe point. » 

Le moyen, en efTet, de se dMendre d’une commis^’ra- 
tiou profonde pour une jeune femme qui agitait son 
mouclioir avec une nonchalance si gracieuse; qui, d’un 
mouvenient si prompt et si luger, se peuchait vers le 
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cliien qu’elle caressait; qui, tout en se relevant, refoulait 
de sa petite main d6gantee, sur ses tempes vcin^es de 
bleu, de si beaux clieveux blonds et doiil le visage mulin 


souriait a travers une mouc transpareiile eomme I’ondde 
d’dt6 a travers laquelle sourit i’azur. 

Apr^s un moment de silence : 


— Ell bien ? tit Olga. 

— Vous 6tes tres-fatiguee ? demanda Midi el. 

— Moi ? Je ferais le tour du monde, Seulement, j’aime- 
rais mieux le faire a Tombre. 

Lejeune homme repliqua qu’il sufiirait de tirer a gauche | 
et que trois quarts d’heure au plus de marche tranquille, ■ 
en foret, ramdieraicnt madame de Cldrol chez elle. 

— Andiamol s’ecria Olga. 

i 

Sur ce mot, Mars, qui pourtant n’entendait pas Pitalien, 
se leva brusquement et prit en trottinant les devants. II 
devinait sans doute qu’andmmo voulait dire; « Regagnons 


la marmite. » 


Michel et la marquise suivireut Ic cliien, qui de temps 
a autre s’arrfitait, tantdt pour sc retourner et s’assurer 
qu’il dtait dans la bonne voic, tantbt pour liapper les 
pousses les plus tcndres d’une touffe d’herbes claires, ou 
bien pour se dresser et aboycr avec une angoisse impuis- 
sante contrc le tronc d’un arbre des branches duquel le 
narguait un 6curcuil aux yeux (^tincelants et malins, ou 
encore a demi epouvaiite par le coup d’ailc tumultucux 
et le cri strident de quelque merle s’dlancant subitemcnt 
des tlancs du buissoii ou il etait tapi. Au demeuraut, 
Mars, en sa qualitc de chien, preferaii a loutes choscs sa 
soupe et son maitre, II se dirigeait vers Pune et il se 


1 
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trouvait avec I’autrc. Voila pourquoi il etait coiittMit. 
Peut-6tre aussi subissait-il, a sa facoii, le channe du 
paysagc doux et restroint qui s’offrait a ses regards; peut- 
6tre comparait-il a racial implacable et superbe du soleil 
cettc lumifire qui, sous la votite verte, se coulait a travers 


Pair qu’elle scmblait alldger, sereine et compatissaiite, 
comme uu sourire tomb6 des 16vrcs do Dieu. Peut-6tre 


lorsque, par quelque soudain caprice, rebroussant cliemin, 
il contemptait son mailre a la rencontre de qui il courait, 
peut-6tre se disail-il que le bonlieur ii’est pas un vain 
mot. 


" Quant a moi, fit Olga, ddcidement jc crois a Vame 
des cliiens. 


“ J’y crois dgalement, reprit aussitot Michel. 

• “■ Et sdr quoi, je vous prie, fondez-vous votre opi¬ 
nion? 

•i 

— Sur la v6tre. 

Cela fut rdpondu comme cela dtait pens^, tr^s-simple- 
inent, la chose du monde la plus naturelle, la plus 6vi- 
dente. Qui eht pr^tcndu que madame do Cl^rol n’6tait 


pas infaillible oQt etd mal venu ^ le prtHendre en pre¬ 


sence de Michel. 

Depuis le temps ou Hercule filait, combien de g^mdra- 
tion de liieurs se sont succddd, run oubliaut son jugeineiit, 
I’aulre sacriliunt ses amities, celui-ci faisantlitidre de son 
lionneur, chacun lilant a sa facon, plus heureux et plus 
lier de debrouiller la quenouille d’Ompliale que d’avoir 
vaincu le lion de Ndmde. C’estainsi que Michel trouvait 
une joie inconnue et inefTable dans Tabdication de sa 


raison et de sa volontd. Se raconter, c’cst se donner, el, 
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tout en chcmmant a travers la futaie, il se racontait a 
Olga commc a im juge souverain et a Farbitre de scs 
pens(^cs. La vie int^rieure qu’il se plaisait a dcivoilor dtait 
im livre que personae n’avait jamais ouvert, et dans 
lequel, a vrai dire, il lisait si couramment pour la pre- 
mii^rc fois. Jusque-la, il n’avait jamais compart, pour la 
prt^ferer, Vexistcnce obscure qu’il menait aux briliantes 
carri^res qui I’eussent dloignd du pays; jamais il n’avait 
compris le langage m^lodieux que parle la nature a qui 
I’interpr^te d’un coeur 6rau et joyeux; les rudes propos et 
les grands 6clats de rire de ses compagnons de cbasse ne 
lui avaient jamais paru autant de notes discordantes, et il 
n’avait jamais dprouv^ pour la solitude la passion don’t il 
se sentait saisi. Il ne sc demandait point, d’ailleurs, d’ou 
venait que, parlant a Olga, il sortit de sa reserve liabi- 
tuelle. Le voyageur altere qui boit a longs traits a une 
source pure et fraiclie ne se deman de pas d’ou vient qu’il 
a soif, L’amour s’iguore encore que d^jili il a besoin de 
s’affirmer autant que la soif de s’Otancber. La confession 
est le premier des actes par lesquels il s’afllrme, et c’est 
pourquoi FEglise a fait de cet acte un dogme sacre. Ai¬ 
mer, croire, se sentir vivre. Entre la mort et la vie, Fa- 
bime n’cst guere plus profond qu’entre la vie et le sen¬ 
timent de la vie. D’oii qu’il naisse et oil qu’il m6ne, qu’il 
conduise un saint au martyre, ou qu’il jette Desgrieux 
aux pieds de Manon Lescaut, ce sentiment-la rcmplit 
Fame qu’il envaUit d'une joie expansive et nouvelle. Mi¬ 
chel ne faisait point d’ailleurs tant de raisonncmcnts. 
Seulement, s’il avail rencontre dans la forCd do IJriancourt 
un des pcnseurs qui depuis quatre mille aiis cherclicnt en 
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vain la dc^linilion du bonlieur, il lui oQt dit : « Votre 
pierre pliilosopliale existe, je i’ai trouvee : le bonlieur, 
c’est moil » 

Toute linedeniUieure il lut done lieureux. Aussi laissa- 
t-il (icliapper un « D6ja! » en am van t au honi dc la 
f?rande route qui coupe la foret, et sur laquolle roulait 
jadis cliaque matin la diligence de Paris. 

— D6jci! reprit Olga d’un ton de reproclie et en s’as- 
seyant sur le re vers gazonmi du fossi^. En avons-nous 
encore pour loiigtemps ? 

■ 

— Pour vingt minutes a peine; cc bois qui s’t^tend de 
Tautre c6t(5 du chemin n’est qu’un rideau, et derriiire ce 
rideau est Varanne. 


— Vingt minutes, e’est beaucoup! soupira la jenne 
femme, et j’ai bonne onvied’attendre quo quelque cliarrctle 
passe d’avciiture et me rapporte a mon oncle. Mars ne 
voudrait pas me rapporter ? — Voyons, Mars, poursuivit- 
elle en caressant Ic cliien, qui pietinait, remuait la queue 
et s’agitait comme s*il edt voulu parlor; voyons, Mars, un 
peu de courage. Si tu 6tais du Saint-Hernard, mon ami, 
il faudrail bien que tu me rapportes. 


Madame de CloVol conliimait a causer avec le cliicn, 
quand Michel rinterrompit et lui designa, a ([uelqiie 
distance sur la route, un tourbillon de poussiere d’oii 
sortait mi bruit de grelots et au milieu duquel s’agitaient 
confusdment des clievaux. 


— Voici, dit-il, le coche de Pressy, qui, sans etre du 
Suint-Bernard, vous rapporlera. 

Cue idee folle traversa la tOte d’Olga. 
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— Si nous arretions le coclic de vive force ? s’l'cria la 
jeunc fommo. 

Michel trouva cette id6e asscz naturelle et lr(is-sensee^ 
mais il objecta qu’dtant coniiu du couducteur, it serait 
diilicilement pris pour uii malfaileur. 

— Au reste, ajoutaddl, je me Irompais; ce qui s’avaiice 
vers nous est une chaise de poste. 

— Alors, fit Olga, arr^tons la chaise de poste. L’aven- 
lure n’en sera que plus piquante. 

Et, comme la voilure n’^tait plus qu’a une trentaine de 
pas, elle prit son fusil des mains de Michel, et, s’dlaiicant 
sur la chaussee : 

— Halte! cria-t-ellc d’une voix qu’elle s’efibrcait de 
rendre redoutable. Halte-la! La bourse ou la vie! 

Elle en fut pour ses frais de grosse voix. Personne n'en- 
lendit son exclamation, exceptd les chevaux, grasses betes 
de charrue, qui trouvaient le metier rude et qui, d’un 
accord unanimc, s’arretbrent. Cela rdveilla le postilion, un 
bouvier joulllu qui, sans apercevoir madame de Gl(5rol, 
mit tranquillement et lentement pied a terre. La, il ramona 
d’une secousse, sur ses sabots, son puntalon retrousse par 
le mouvement du clieval, puis il sc disposa a rajuster, 
nouer et d^nouer les cordages dont se composait le liarna- 
chement de ses coursiers. 

La voiture etait une construction de I’ordre composite, 
tenant du briska et de la calechc, d’aitlours une fort belle 
construction, noblement assise sur huit ressorts. Par de- 
vant, elle 6tait enti^rement decouverte. En arrhire, la cas- 
quette ciree d’un valet et le voile vert d’unc femme de 
chambre d^passaient le sommet de la capote, aux trois 
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quarts relev^Ju. Quutru persounes, doiit un chicn, occu- 
paient rintdrieur. Le ciiien, un king-charles, rendu lui- 
sant par I’age et par la J)oniie ch^re, rouflait sur les genoux 
d’une femrae qui portait langoureusement un demi-si(5clc 
de pretentions, ii pliysionomie dite iiit^ressante et dont 
robservalcur superficiel disait: « Elle a dd dire fort bien; » 
a quoi le baron do Bley reprenait: «Elle I’aurait du.» Vis- 
a-vis de cette femme ct dormant comme elle, unjeune 
liomme ^tait renversd sur les coussins de la voiture, dans 
une attitude qui, a force d’etre sans gdne, ne pouvait 
laisser d’etre genante, Arc-boutd d’unc jambe contre le 
panneau capitonn^, qu’il meurtrissait des clous d’un sou- , 
Her ferrd et compliqud a I’extrdme, il allongeait I’autre 
par deld la portiere. Entre ses Idvres entr’ouvertes oscillait 
un massif cigare tdeint. Une lourdc cravate, travers^e par 

une,dpingle pareille a une arinc de guerre, serrait contre 

■ 

ses inicroscopiques favoris blonds et ses joues roses un 
col de chemise ^carlate. II rdvait peut-etre qu’il etait au 
comble de ses voeux, qu’on lui donnait vingt-cinq ans et 
qu’il les acceptait. 

Le quatrieme voyagour, et le seul qui n’eClt pas ctdd 
aux inQuenc<^ assoupissantes de la chaleur ct du balan- 
cement de la voiture, 6tait un liomme encore jeune, mais 
dont un teint bistro et une figure nalurellement maigre 
rendaient Tige impossible a definir d’une facon precise. 

II pouvait avoir quaraute ans, comme il pouvait n’eii 
avoir que trente.' A le considerer, on comprenait d’ailleurs 
qu’il ne se fdt pas Idcheraent endormi. Ses yeux violeuts 


ne semblaient pas fails pour se fermcr. Ses traits fins, 
bicn qu’dnergiquemeiit accuses, sa bouelie mince, a la- 


i 
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quelle les crocs effiltSs et rolevds rriine moustaclie noire 
pretaient line apparence de contraction; son regard per- 
cant, un de ces regards qui prennent tout et ne rendent 
rien; son front bonib6, dans lequel sc perdaient deux 
rides remontant des sourcils, indiquaient une nature re- 
belle a la fatigue, a la crainte et au smipule. Get honime 
f‘tait i^videmmcnt de ceux pour qui une vie d’bomme, 
fCit-ce la leur, n’est pas un olistaclc. Son regard, ce regard 
d’aigle aiguisii pour braver le soleil, avait dd plus d’une 
fois se fixer sur des scenes que le soleil n’dclaire point. 

La voiture cheminait si lentement, qu’elle s’arr^la sans 
que le sommeil d’auciin des endormis on fiit trouble. Ge 
n’dtait pas, du reste, la premidre lialle qui signalat la 
courte naais laborieuso carrit're fournie par fdquipage de- 
puis le dernier relais. Le bouvier ^Icvd aux fonctions de 
postilion avait tour a tour laiss^ tomber son fouet, perdu 
son chapeau, d^couvert qu’une corde mal ajust^e blessait 
un des chevaux, longuement cherchd, parmi la poussi^re, 
un fer d6tach6 du sabot large et plat aiiquel, d6s long- 
temps, il ne tenait plus que par habitude. Tant d’arrSts 
sucessifs avaient cause au seui des voyageurs qui fCit en 
situation de les remarquer, une irritation ^roissante, et 
dont un liomme, plus patient que ce voyageur ne semblait 
Letre, se scrait difilcilcment d^fendu. Aussi, a la ciu- 
qui^me halte: 

— G’est trop fort! murmura-t-il. 

Et, sans reveiller scs compagnons de route, il sauta 
lesteinont par-dessus la portiere avec le dessein, trds-brutal 
inais tr^s-excusable, d’inlliger une correction au drOle qui 
le menait de la sorte. 
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— il. de Laita I s’^rria Olga, qui, reiitraiU aussilQl dans 
son r6!e de brigand, se liala de r6p6ter : La bourse ou 
la vie! 


— L’une et I’autre, r^pondit Laita, qui toucha !dg6re 
ment son chapeau ct fit quelques pas a la rencontre de 
madame de C16rol, dont il serra cordialemcnt la main. 

Le reveil fut tumultueux dans la voiture. Le jeune 
horame a la chemise dear late se rcleva si brusquement, 
que, de son pied, il d&hira le drap d’uii des coussins et, 
de sa main dgaree, il saisit Tune des oreilles de T^pa- 
gneul. Celui-ci hurla un cri lamentable. A ce cri, la 
maitresse de I’animal fremit, comine frt'mirent les mu- 
rallies de Jdricho au son des trompettes de Josue. Elon- 
iiements, apitoiemeiits et reproehes. 

— (Ju’arrive-t-il ? Ma paiivre petit Miss ' Henri, prends 
done garde! 


Puis, a la vue d’Olga, les exclamations rtciproques, 


d’usage eii pareille drconslances : 


— Ma cousine 


— Ma tante! 



I 


— Olga! 

— Est-ce ici qu’il faut descendre ? 

— Sommes-nous encore loin de ^'aranne? 

* 

— Par quelle route venez-vous done de Paris ? 

— Par la plus longue, naturellenient; tu sais qne ma 

mtirc se ferait piler plutht que de prendre le chemin do 

fer. Aussi se fait-elle piler et j’y aide, poursnivit Henri, 

qu’un mouvement imprevu de la voiture jelait sur les 

genoux de la vieille dame.''— Quel butor, ajouta-t-il, que 

12 . 
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ce postilion ! il ne suit pas plus arr6ter ses clievaux quo 
)cs faire marcher. 

Laita se tourna vers Michel, qui ^tait debout au bord de 
la route : 


— Allez done, lui commanda-t-il, yous mettre devaiit 
le timon! 

Michel regarda en face Laita, mais avec plus d’^tonne- 
ment que d’irritation. Ensuite il alia tranquillement sc 
mettre devant le timon, landis qu’Olga montait dans la 

m 

voiture, ou elle prit place a c6t6 de sa tante. 

Laita moiita apres elle, et, comme il refermait la por¬ 
tiere : 

— En route ! cria Henri. 


Michel s’ecarta. 

. — Maintenant, vous pouvez partir, dit-il au postilion, 
dont les cheYaux reprireiit leur modeste allure. 

— N’avez-vous pas d’ordres a donner a cot homme ? de- 
mancla Laita. 


— Ah ! fit Olga en se penchant en dehors de la ca¬ 
liche. Adieu, monsieur Morgan. Merci et au revoir ! Mes 
amities a votre p6re: 

Et, s’adressant a Laita : 

— Get homme est de raes amis el j’esperc, pour vous, 
quhl sera des votres. 

Laita souril et s’inclina. 

— Quels comedieiis que ceschevaux, iulerronipit Henri; 
its feignaient de trotter et its ne vont meme pas au pas. 

— Attendez l reprit Olga, je vais les dperonner. — Ma 
tante, n’ayez pas peui’' 


r 
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Et, avant qu’on eCit son)?6 ci la retenir, elle lira en I’air 
nil coup de fusil. 

Madame Corbicr poussa un cri d’cfTroi, Miss se blottit 
au fond dc la voiture, Henri battit-des mains, Laita ful 
impassible, .le postilion se cramporina aux crins de sa 
mouture, et les chevaux, perdant pour une fois leur 
flegme liabiluel, partirent au galop. 

Michel entendit le plomb gri^siller dans le feuillage du 
clu^ne sous lequel il s’dtait assis. Une petite branche 
coup6e tomba pr^sdc .lui. II la prit, il la considera lon- 
guement; puis, tout a coup, il la porta a ses l^vres et deux 
grosses larmes tombt^rcnt sur le rameau mcurtri. 


XIII 


r Vers deux iieures, Bley revint au chateau, fatigu6, 
mais de trt^s-belle hunieur et suivi d’un paysan dont la 
hotte pliait sous le poicls des liOvres et des perdreaux. 
Tandis que Firmiu le dC‘chaussait: 

— Le pays est bon, dit-il d’un ton de trioniphe, le 
pays est bon et I’oeil n’est pas mauvais. 

— Franchement, observa Firniin, personne iie doiinerait 
soixaute ans a M. le baron. 

— Maraud ! s’dcria Bley, ce serait un fort vilaiii catleau 
qu’on me ferait. 

— Pardon, mais, avec ces gufitres a patente, je iic sals 
plus ou j’en suis, je voulais dire quarante ans. 


* 


I 
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A la bonne heure^ je vous reconnais, llalleur! 

D^testables, flatteurs, present le plus funeste 
Qu'ait fait aux sous-prefets la vengeance celeste! 


Maintenant, mes pantoufles et tirez mes volet*. Je ne se¬ 
rais pas facln5 de me reposer un pen. 

— M. le baron ne veut-il pas dejeuner? 

— Non, j’ai mange, en plein champ, un morceau sur le 
pouce, cela mo suflll; un excellent morceau, ma foi! Gc 
Barlot est un garcon a prt^cautions. 

Tout en refermant la croisde, apr6s avoir tir6 Ics volets, 
Firmin remarqua que i’appartement 6tait bien mauvais 
pour s’y reposer. La chambre assignee au baron donnait 
sur la cour et 6tait situ6e au roz-de-chauss6e, Icquol cou- 
stiluait la tranche la mieux'preserv6e et la plus habitable 
du chateau. 

— Monsieur Firmin, soupira le baron, vous avez done 
la ni^moire singuli^rement courte, quo vous ayez d(5ja ou- 
blid le bruit du boulevard. Je n’aime pas le silence, moil 
Je suis comme les meuniers, qui dorment mal, s’ils 
n’entendent pas le tic tac de leur moulin. A propos, ajouta- 
t-il en forme d’inlerrogation, je presume que madame de 
Clerol est revenue? 

Firmin laissa tomberses bras d’t^tonnement. 

— M. le baron nesait done pas? Ils sont tonsrevenus. 

— Oui, tons? 

— Madame de Gorbier, M. Henri, mademoiselle Justine, 
Fritz, le nouveau valet de chambre de madame de Gorbier, 
M. le baron le connait, il a 6t6 longtemps chez M. de Berg- 
heim, — et puis encore M. le vicomte de Laita. 
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Bley se releva des profondours du fauteiiil on il s’dtait 
plonpe. L'ne cascade de sons inarticules, autanl dc jurous 
(itouir^s sorlirent de son gosier. 

— Vient-il ici pour longtemps? 

Firmin eut un sourire iiiais. 

— Felicie et lesautres, reprit-il, disenl qu’il vient pour 
leur dame. A quelle heiire M. le baron desire-t-il que je 
riiabille? 

“ A cinq lieurcs. Et nc dites pas que je suis reutre. Je 
veux dormir. 

k 

Vouloir et pouvoir sont deux. Le baron se tourna el se 
relourna en vain dans son fauteuil, il no dorinit pas. Pareil 
a un boeuf qui rumine son trifle, il ruminait les impres¬ 
sions desagreables que lui causait Tarrivee de Laita. En 
premier lieu, il n’avait pas prbveou de cctlearriv(^e, et 
il se’seiitait, par lil k^s6, dans scs prerogatives d’ainiet dans 
ses droits d’liabitu6 du chateau, Ensuite, la personnc de 
celui que Firmin appelait I’ami dc M. le baron lui btait par- 
failementodieuse. Laita avail le don de lui inspirer, au plus 
haul degrb, la dt^fiance et la jalousie, deux sentiments dont 
la coinbiuaison produit rantipatbie, aussi siirement que 
I’hydrogfine et I’oxyg^ne produisent I’eau. E’(?tait a une^po- 
quc d<5ja recuU'iC, une dizaine d’ann^es de l^i, que remontait 
Taversion du baron pour (justave de Laita. Celui-ci poss6 
dait pourlant alors tout ce qui bribe aux yeux de la foule, 
tout cc qui plait aux csprits dt^licats, lout cc qui attire les 
regards des femmes, lout ce qui cbarine les camrs, et il 
desarmail renvie. par I’excds m^me des dons qui la provo- 
quenl. Bley n’efit pas mieux demande qne d’accueillir aver 
faveur le nouveau debutant snr la sebnedu monde et que 
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do sefairc le pamiin de cetlejouiio jiloire qui cdVretreinpd 
la sienne. Iletait, d’ailleurs, eiulepitdcses theories, liomrae 
d’impulsion ot il sul nssait I’empire qu’exerce unc nature 
f(^conde‘et s^duisantc. Mais ses avances furent repoLiss(}cs 
avec line froidour meprisantc, par le jcime liomme qiii, 
au club, sc posa d’emblde en rival du baron, dont il sem- 
]jla s’attaclier a saper Tautontd et a ddtruire le prestijre. Co 
flit une guerre sans treve, la plus acliarn«5e des guerres de 
succession, quotidienne, sourde, a coups d’epingle. Par ses 
moeurs encore plus que par son age, Bley appartenait a la 
vieille (5cole. Il tirait son chapeau auxhommes, il baisaitla 
main aux femmes, il pr^Mrait le boulevard des Italiens aux 
Ghamps-Elysdcs, il ne parlait pas Panglais, il n’avait 
jamais eu centmille livres de rente, ct il fumaitdes cigares 
detrois sols. Laita n’eut done pas de peine a ddmontrer que 
le baron n’etait qu’une vieille ganacbe. Ensuite il devint 
plus habile et il- ne chercha pas gratuitement a se faire des 
ennernis; mais, quoique moins acerbes, les rapports restb- 
rent toujours tendus entre lui et Bley. 

Celui-ci, de son c6te, avait, d’lin mil vigilant, suivi pas 
a pas la cari’i6re de Laita. A Paris, on salt lout, parce 
qu’on ne s’etonne de rien et qu’on devinece qu’on ne voit 
pas. Les oisifs y formeut laprcmkVe police du monde et 
il n’y a gu6re de secrets qui n’arrivent a ^tre dits sous Ic 
manteau pen discret de la cheminee du club. Le petit cer- 
cle dont le baron dtait le centre, qui, par ^lalfe, connaissait 
le monde et ses detours, ot, par Berglieim, la finance et 
ses tours, celte escouadc grisonnante et gaillarde dih-lara 
bientot que Gustave tournait mal. D’abord on pouvait pr6- 
dire, a coup sCir, la ruine du jeunc iiomme, qui ne s’arrtV 
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tiiit, de temps a autre, sur la voie otiil 6tait latic6, que pour 
cmpruntcr de Fargent, commc, dans un train de grande 
vitesse, la locomotive ne s’arrete que pour prendre de i’eau 
et du charbon. Se miner est un pdchd des plus v^niels; 
mais que Fli^ritier presomptif de la Noire ddmembrat par 
avance une des derni^res grandes terres de France, consli- 
tuait un crime de 16se-socidt6, un des crimes pour losquels 
Fopinion se montre le plus impitoyaWe et dont les auteurs 

h 

doivent de n’^tre pas guillotines au seui fait qu’il n’y a 
aiicun article du Code qui les amene devant le jury. Si 
e’etait Ici toutefois la principale faute, e’etait le moindre 
delit de Gustave de Laita, a qui des bruits vagues attri- 
buaient quelques-unes de ces iem6rites qui ne se pardonnent 
pas, qui ne s’excuseut m^me pas. On le trouvait bien lid 
avec certaines gens dont il avait commence par eire. la 
victime. On regardait comme dangereux de parier pour les 
cbevaux de son ecurie. A qui perd gagne est, cn matierc 
de courses, un jeu trds-stlr qu’on Ic.tenait pour capable, 
sinon pour coupable de jouer. 11 traitait cette rumeur de 
calomnie, et, en payant d’un soufllet et d’un coup d’^pde 
inortel le major Start, qui s^en dtait fait FC'cho, il avait 


impose silence aux calomniateurs, sauf a Lumpleg, un 

jockey de basetage dont il eut le bon goiit de mepriser les 
■ 

propos. On pretendait encore qu’il avait transforme des 
lettres d’amoiir en leltres de change. Entin, exceptd leur 


argent, ses bons amis du club luijpretaient a pen prOs tout. 
Ils n’en subissaient pas moins son ascendant, lui serranF 
cordialement la main, le consultant volontiers dans les cas 
deiicats. En dernier lieu, du reste, il s’etail range. Il avait 
liquide son ecurie, rompu avec Julie, rembourse Desjeux et 
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fait sa renlree dans le moncle dos lioinincs a principc’s ot 
des femmes a prejugds. Ce monde-la a des misdricoi’dcs 
infinies comme il a dcs cruautds d’lroquois. Ge n’est pas 



qu’il soit capridcux; mais, s’i) cultive la vci’tu, qiii est on 
arbro fruitier, il estime le siicccs, qui est un fruit. Une. 
inauvaise l eputation estsouvent une force, car clle est une 
conquetesur Topinion, ot ropinion est indulgentc pour qui 
pent se passer d’elle. 

— J'adinire, dit Bley a madame de Bois-Gueant, j’ad- 
niire a quel point la civilisation a fait dc vous tons des 
courtisans. Ainsi vous voila, vous, ma cousine, occupde a 
.combiner un diner pour Gustave de Laitaf II y a pourlant 
un mois a peine que vous avez interdit votre salon a cetle 
pauvre petite comtesse de Vaiiguy, dont le crime esl de 
s’etre oubliee jusqu’a pleurer quand Alfred est parti pour 
I’Afrique. Verser do vraies larmes, sc compromettre, hor¬ 
rible! Vive le loup, mais haro sur le moutou qui s’ecarte 
du troupeau! 

— GiOnvenez au nioins, rdpondit madame de Bois- 
Gueant, que Gustave est un loup qui s’amende. 

— Kli morbleu! reprit le baron, sachez, madame, qu’un 
ioiip lie met ses dents dc sagesse qu’afm de mieux mordre. 

La‘ita rit beaucoup ile la boutade de Bley. 

— Cn loup, lit-il, qui met ses dents vaiit un lion qui a 

perdu les siennes. 

Le marquis de la Brioche rapporta ce motde La'ita au ba¬ 
ron, qui on fut outrd. 

M. de la Brecbe est un Ctre bienfaisant et encore plus 
malfaisant, le patito de madame de Bois-Giieant, dont il 


visile les paLivres et egratigue les riclies 


I 


i 

4 


4 


I 




1 


I 


I 
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II n’y avail done pas d’amour perdu entre Ics deux per-' 
Oniiages que le liasard rt^'miissait sous de toil liospitalier 
le Varanne, et qu’u Fexeniple de Firmin,beaucoup de gens 
enaieiit pour 6tre les meiileurs amis du moiide. Le hasard 
[ui Ics rdunissait ne devait d’ailleurs pas les rapproclier. 

En appreiiant I’arrivee de Laita^ le baron se sentit reld- 
[u6 au second plan. D’autre part, La'ita eprouva un vif de- 
ilaisir a trouver un ennemi dans la place. Mais, le pre- 


aier moment de ddpit passd, il se dit qu’il roulerait le ba- 
on. II avail le goilt et I’habitude des complications, aiiisi 


[ue la plupart dc ceux qui croient a I’infaillibilite do I’es- 


Irit et a la toute-puissauce de I’liabilet^. II entra immd- 

iatement en carapagne, cl, pendant le dejeuner, il fit du 

* 

laron un dloge oil aucuu « mais » ne se glissa : Bley dtail 
pirilLiel, il dtait bienveillant, il dtait gdndreux, il dtait 
iscret, il dtaitsCir, une pierre de touclie, un caractere un¬ 
ique, le plus gentleman des gentilshommes. 

Olga, qui aimait le baron, trouva singulier qu’on lui 
^montrdt qu’elle dCit faimer. 

— Vous Yous donnezbien dumal, dit-elle, pourenfon- 


er une porte ouverte. 

Gustave craignit d’avoir 6td troploin, et, gaiement: 

“ Mon Dieu, marquise, reprit-il, laissez-moi penser 
)mme vous sur un point, quand il y en a taut dVutres 
ir lesquels nous sommes en guerre. 

Et, d’un ton pdn^tre: 

— Oui, je le sais, ajouta-t-il, vous connaissez M. de Bic 
saucoup plus que je n’ai I'lionneur de le connaltre. Mais 
i. de Bley est un ancien ami de mon p6rc, el il a eu 
)ur moi des bonles que je n’oublicrai jamais. 


13 
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Ce petit discours ne laissa pas quo de produirc sur m 
dame de G 16 rol ct sur sou oucle unc impression favoraL 
a Laita. Madame Corbier fut moius coulente; elle gout; 
pcu le baron, qui mauquait de po^sie. Quant a Henri, q 
avail cntendu cent fois son ami trailer Bley de ganache, 
ouvrait de grands yeux; mais il nc souOla mot: pour li 
toute opinion einise par le vicomte devenant aussitot ari 
etc de foi. 


Le dejeuner fini, Laita sc rendit danssa ebambre, on 
avail mand6 Barlot,.et, sans autre preanibule ; 


— Vous etes done toiijours la menie canaille ? dit-il fn 

4 

dement au garde. 


ft 

Celui-ci leva dcs yeux dtomies et inquiets sur le vicomi 
qui, sa phrase debienvenue ddtacliee, allumait un cigar 
Son cigure alluniCg Laita sortit de sa poclic une lettre qu 
depiia et parcourut rapidement 5 puis, s’adressanl de iioi 
veau a Barict; 


— Ainsi, lit-il d’un ton ironique, BarJot n’est poi 
noire veritable nom ? Nous sommes de naissance mysh 


rieuse cl illustrc? Nous avous de puissauts protecteuri 
Ln jour, nous serous riclieV Bcslc 1 nousiie inanquons p: 
d’imagination, d’inveiition ! Je vous savais uu coquij 
monsieur Denis ; mais jc ne vous croyais pas un coqui 
dangereux; sauf pourtant a la nuit tombante, dans 
bols... comment doncappelle-t-on ce hois ? vous leconnai 
sez bien, celui on Ton a trouve, Tan jjassC’, le vieil liar 

r 

avec deux balles dans la poitrine. Etait-cc deux ballt 
ou trois? Enbn e’est duns ce bois-la qu’il nc fait pas tro 
bon vous rencontrer. 
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La’ita parlait lenlemc*nt, altornantles boufli^es et les pC’- 
nodes. Le garde i’tScoutait, pale, la tete baiss(5c. 

— M. le vicomte, inurmura-t-il, sail combien je lui suis 
attach^. 

— Oui, attache par la cordc que je ticiis autour de votre 

m 

cou. Notez cc detail, maitre Barlot l fit Laita tout eii se- 
couant'la ceiidre de sou cigarc. 

Puis, regardant an has de la lettre qu’il tenait 
la main : 

• + 

— Qu’est-ce que c^est que Hose Marion ? 

— C’cst, balbulia le garde, une demoiseile qui a du 
bien. 

— Et qui vous eii veut, du- bien, liein ? 

Comine un dogue fouaille qui se secoue joyeusement a 
a premitire caresse do son maitre, Barlot, a rouTe du jeu 
le mots de Laita, se redressa, et, d’une voix raffermie, 
racoiiLa ses amours, qui, jusqu’ici, n’etaieut pas heureuses. 
^ose elait la lille du forestier chez qui il avait vecu peii- 
laiit six seinaines. II aimait la jeune lille. Pour se faire 
limerd’elle, il avait fabriqu6 une liistoire. En cela, il s’e- 
iait peut-titre mal comports; mais Hose Pavait d’abord 
Iraitii si durement, qu'elle I’avait obligd de la tromper. La 
auto eu 6tait done, non pas a lui, mais a elie et au tas de 
ivres, pleins de mensonges, qu’elle lisait. 

— D’ailleurs, soupira le garde, je n’ai pas de chance, et 
1 y a un gueux upres lequel elle s’ent6lc a courir. 

~ Ah ! ah! raillale vicomte, nous avons un rival ? 

— Ma foi, reprit Barlot, qui s*6tait enhardi au bruit de 

I 

jespropres paroles, ma Ibi, M. le vicomte fait bien de 
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dire : « Nous avons, » car le coup de poing qui assom- | 
mcra mon rival ddbarrassera M. lo vicomte du sien. 


— Que signifie? 

— Cela signifie que dudiable si jc sais de quelle lierbe 
il a raaug(^, ce Morgan, pour que toutes les lilies du pays 
n’aient id6e que de lui, depuis la vieillc demoiseUe dc 
Balaguier jusqu’a madame la marquise, pardieu! 

Laita jeta un regard de dompteur de bi^tes sur Barlot, 
qui s’arreta court et expiiqua timidement qu’il rfavail pas 
Youlu olfeiiscr M. le vicomte. 


— Ca ! dit celui-ci, vous imaginez-vous qu’un drole de . 
YOtre sorte puisse m’olTenser? Toulce qu'il peul, e'est se 
faire eliasser et conduire au bagiie. Cela, U le peutettr6s- 
facileinent. II n’a qu’a causer avec n'importe qui, avec 
mademoiselle Rose, par exemplc, dc n’importe quoi qui ne 
le regarde pas, du manage de madame de Ctdrol, par 
exempie. Comprenez-vous ? 

Qui ne dit mot consent. Si le proverbe ne ment pas, 
Barlot avail 6videmmcnt compris. II se tut el sc livra de-’ 
recliefa la contemplation exclusive duplanclier. 

Laita rellecbissait. II se promenait dans la chainbre et 
tordait entre ses doigts les crocs de sa moustache. II ar-' 
rivait a Varanue, decide k vaincre. La victoire cHait pour 
lui une question d’existencc. Les dettes connues de son 
p(}re el rdeemment payees ne constituaient qu’une faible 
partie de son passif. Au commencement dc riiivcr, il 
avail subi une perte dejeu formidable et il s’citait raisdans 
la iiecessite de reculer le payement des in 
letssoLiscritsdans unebeure de di^veine sans pareille. Au. 
baron d’Arse seulcincnt, il devait plus de cent mille francs.. 




t 
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II 6tait done s^riousement (^pris de madame de Cl^rol. Au 
rcste^ il la trouvait vraiment bien et, par le caract^re 
presque antant que par la dot, tout h fait la femme quMl 
liii fallait, puisquo absolument il lui en fallait une. II te- 
nait Ic mariage pour iin naufrage; mais an navire d6scm- 
par (5 il ne rcste d’autre alternative que de s’^choucr a la 
c6te ou de sombrer. D’ailleurs, il ne se dissimulait point 
les difTicBflt( 5 s de rentreprisc qu’il ten tail. La passion, chez 
lui, n’obscurcissait pas le jugement et il (^tait pr6serv6 
par son esprit dc la fatuite qui aveugle les conquerants 
vulgaires. Loin de I’l^blouir, la promptitude avec laquelle 
il avail obtenu d’etre invited a Varanne lui paraissait uu 
3ympt6me facheux dcs dispositions d’Olga. 

Evidemment, on le goCitait, mais sans le redouter. Il 
3fit mieux aim^ Finverse. Au pied de familiarite sur lequei 
il (Jtait avec la jeune Ii6riti6re, il efit pr^K^^ un bon pied 
ie guerre. Il croyait que Famour est a Famiti^ ce qu’est 
me bataille a une parade. 11 connaissait, pour Favoir 
i^pandu en le d^mentant, le bruit qui avail couru de 
ion mariage avec madame de C 16 roI; mais le moyen de 
iompromettre une femme qui n’admettait pas qiFon la 
hM compromettre! Aussi n’avait-il ressenli aucune in- 
[ui^tude en lisant la lettre de Rose, qui lui ecrivait tout 
rilment: « Arrivez, si vous ne voulez pas ^tre supplante 

I 

I 

lar Michel Morgan.» Il ^prouva cependant un violent 
it^pit en remarquant le sourire d’intelligence par lequei 
figa prit cong6 dc Michel; mais ce qui lui causa le 
^plaisir le plus vif fut Faspect de Michel Iui-m( 5 me. Il 
it imme^diatement que le jeune homme (^tait amoureux 
)u de madame de Gl(*rol; or, il savait que, pour arriver 


1 
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a 6tre aim6 d’une femme, uii des moins manvais proc^d 

est encore de Taimer, D’ailleui's, Olga 6tait si fantasqu 

qu’on devait la tenir pour parfaitement capable d’epous 

im paysan. Puis, apr6s tout, ce Morgan 6tait tr6s-d6crott 

ble. Un tailleur et quinze jours rle‘pav6 de Paris feraienti 

lui un gentillioinme. Laita le traita done en subalterne, chc 

chant, par sa m^prise volontairc, a le faire descendre < 

quelqiies crans dans Pestime de la marquise. Mais cellen 

tout aux premieres agitations de sa rencontre, impr^vi 

* 

avec sa tante, ne s’apcrcut pas de Plmmiliation in dig 


a Michel. Laita ne retira done de son ton insolent d’aut 
b^n^fice que la satisfaction d’avoir insolent. Seul 
ment, Phumble altitude du jeune homme contirnia s 
soupcons et lui parut ce qu’elle dtait en effet, cet 
abdication de la volontd qui nait de Pamour. 

Ainsi, tout on se promenant dans sa chambre, 
vicomte, qui, lui, n’avait point abdiqud, 6tudiait la situ 
tion avec un sang-froid parfait. II avail en face de 1 
trois ennemis: d*abord M. Corbier, toujours tr6s-poli, my 
trop poli, et se tenant, contre son habitude, sur la d^fei 
si VC; ensuite le baron, un adversaire d<5clan\ armd < 
pied en cap, ayant dans son carquois plus d’une fl6clie 
d^cocher, impitoyable, un vieux routier, a qui Plionnei 
tient lieu de vertu; enfm le plus innocent et en m^n 
temps le plus dangereux des trois, ce jeune obstacle, ■ 
champignon qui avail un une semaine pouss6 sous hoi 
D’autrepart, Laita faisait le demombreinent de ses allies 
Barlot, un instrument; Henri, un s6ide; madame Corbie 
une bonne femme, ne sachant rien du moiide qui avs 
absorbs sa vie, n’ayaut connu d’uutre passion que cel 
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le la valse, cri^dule, cnthousiaste a faux, et roportant sur 
’amide Henri son adoration pour celui-ci. La'ita esp^rait 
galement le concours de Cabonat, a qui il apportait une 
Bttre obtenue, par rinterim^diaire de Bousquet, d’un 
jretre renomm^ pour sa pi^lt^. Ensuito... 

— Vous m’avez parl6, dit-il au garde, d’uiie demoiselle 
le Halaguior? 

Ilparait, fit Ballot, qu’elle s’ennuyait d’etre fille et 
lu’elle aurait voulu le jeuue homme. Mais bernique! 
'^oila pourquoi, si elle le teiiait, elle lui tordrail le cou 
pmme a uti poulet. 

— Quel ^ge a-t-elle ? 

Le garde haussa les Ppaules. 

— Ma foi, reprit-il, ce n’estpas un conscrit. 

Le vicomte allait adresser ime iiouvelle question a 
jarlot, quand Henri Corbier entra avec fracas, bourrant 
i porte k la detacher de ses ais, renversant une chaise, 

3 lieurtant a une malle, faisant rouler le fauteuil sur 
squel il tomba a la facoii d’un marteau sur une euclunie. 
[euri, au demeurant le plus iiioflensif des petits garcons, 
Ditrail toujours comme un coup do vent. Aussi madamc 
B Bois-Gu(^ant ne pouvait-ellc le soutfrir, ce dont, na- 
irellement, il se souciait comme d’un zeste. 

Il avail luUed’exhiber a Gustave le costume neuf qu’il 

j ■* 

enait de rev^tir, un costume entiPremont beurre frais, 


opuis les souliers et les bas, jusqu’a la chemise et au 
japeau, L’enfant (itait a rdge lieureux des illusions, des 
Itravagances el de la reaction con Ire les manclics dt'- 


air^es, conlre les bottincs (^culPes, les clicveux nial poi^ 
nOs, les doigts crasseux cliers a I’ticolier. Cette reaction-la 
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seproduitcntre quinze et vingt-cinq ans, tant6t plus I6t,, 
tantot plus tard, d^s qii’un autre, sourire que celui d’unei 
m6re a transfornu^ la clienille en papillon. Que les gens 
qiii se croient sdrieux en ricnt; c’est Icur droit, ilais ccux> 
chcz qui ellc ne se fait pas seront peut-6tre dcs liommes^ 

distingues, il ne seront jamais dos liommes. II nc faut pase 

■ 

d’uiileurs demander a la reaction d’etre modt^ree ; et aui 
papillon qui se rappelle encore avoir ^te clienille, il estl 
permis d’etre un peu vain de ses ailes. 

— Eh bien, dit-il, que pensez-vous de ce tout-ckt-memG^. 
llntersax s’est distingue, ce me semble. Par exemple, j’ai 
eu du mal a trouvor dcs has qui assortissent. Quant an 
paletot, il est de mon invention : douze poches, mon bon. 
ni plus ni moins. E’est Idgiirenient hardi, 'inais c’est si 
commode! 



— Vous avez tout a fait Fair..., 


reprit Laila, qui terminal 


sa phrase par un sourire. 
— L’air de quoi ? 


— Be votre chanson, parbleu ! 

— Et quelle est ma clianson ? 

— La chanson du printemps, des primevdres, descoque- 
licots, d’une saison qui ne doute de rien. 


Vous n’approuvezpas ? fit Henri avec inquietude. 
Moi, ne pas approuver! repUqua Ic vicomte. Vous. 


savez que j’approuvc toujours lout. 

*— C’est nouveau, mais c’est vrai, a preuve cot eloge qu'j 
vous nous avez fait avaler tout a I’heure du bon papa d'' 

Bic^. 

iV 

— jSe vous plaignez pas, ingrat. Je ne vous ai fait avaler 
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que r^loge, tandis que j’ai pass6 ma vie a avaler le 
papa. 

— Vous voulcz dire a le maclier, rcprit le petit Corbicr 
cn ( 5 clatant de rire. Ah! Tavez-vous demoli, ce pauvre 
baron i Aussi quand, a ddjeuner, je vous ai entendu... 

Gustave interrompit le jeime homme, et, s'adressant au 
garde : 


— G’est trop tard aujourd’hui, dit-il; mais demain j’irai 
volonticrs faireun tour dans les champs, a inoins que... 
— II faut, Henri, que nous conferions de cela. — Ecoutez, 
Harlot, le plus simple cst que vous reveniez ce soir, vers 
onze heures. Je vous instruirai de ce quo j’ai d(^dde. 
Ainsi, a ce soir, c’est entendu, lii, dans la cour, sous ina 
fenfitre. 


Quand Harlot sc fut retire!;: 

— Diable! s’ecria Henri, je n’avais pas pris garde a cet 
houime. J’ai eu tort de me moquer devant lui du baron. 

— Peuh ! lit La'ita, cet homnie cst une bete, inca¬ 
pable, sauf en ce qui concerne son metier, de lier deux 
idees. II n’aura pas nn^ine soupconnt^ de qui nous par- 
lions. Seulcment, je I’ai renvoyt; parce qu’il m’cnuuyait. 
Vous savez qu’il vientdc la Noire. Non, vous ne le saviez 
pas? Eh bien, oui, il vient de la Noire. C’est moi qui ai 
forc(5 mon p^re a le renvoyer. Un garde hors ligne que cc 
Harlot, et un brave gareon, mais qui avail des dilTicult^s 
avec iiu piqueur auquel je tiens. Alors, me sacliaiit ici, il 
est accouru pour in’oxplifjuer qu’on m’avait Irompe et 
que c’(^tnit I’antre. Enlin, vous comprenez, avec ces gens- 
la les explications n’ont pas de termc. — A propos, a. 
quelle heure dine-t-ou ? 


13. 
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— A six lieures, et dites-moi, en attendant le diner, 
si nous essayions d'un b^ziguc, demanda Henri, qui sortit 
un paquet de cartes d’une dcs douze poches de son paletot 
jaune. 

Tandis que les deux jeunes gens essayaient d’un bezi- 
gue, le baron de Bley, dans la chambre contiguc essayait 
cn vain de recomposer la conversation do La'ita et de 
Barlot, d’apr6s les lambcaux de phrases, parvenus a scs 
oreillcs a travers la cloison. Quant aux paroles do Henri, 
qui criait comme un sourd, il n’en avail pas perdu une 
svllabe. 

ij 

- Ah! soupira-t-i!, on a enguirland6 le honhomme 
Bley, on pare la victime pour le sacrifice. D6cideinent, 
j’ai vingt ans de trop ou de trop peu! 




XIV 


Comme !\lichel retournait ebez lui, il rcncontra I’dqui- 

« 

page de chasse deMontrevaux : quarante chiens norinands 
que menaient deux valets montes sur de solides Iddcls 
rabies. Suivaient quelques chevaux dont trois portaiit aux 
angles de lour couverture le cbiirre couround du vicomle 
de La'ita; les autres appartenaient a Olga ou a son cou¬ 
sin. Tons ces animaux aaient cn teiiue dc voyage, sauf 


un splendide bai brim, recemmeiit aciietc a Melton et que 
montait un petit vieux a la casquette enfonede jusqu’aux 
sourcils, a I’mil gris, see, ratatini^, arqud, nerveux, mO- 
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lallique, ayant Tair d’avoir pass6 au feu, Ce petit 
vieux 6tait le c^Iebre Simon, le premier piqueur de 
Montrevaux et, a Ten croire, de France. B6les et gens 
venaient de la station du cbemiii de for, oil le train les 
avail d6pos6s et oil Simon avail fait manger les chiens, 
panser les clicvaux, lirosser les couvertures, circr les 
Lottes, laver et peigner les liommcs, tout cela en plein 


vent. 

Un valet novice ayant insinu6 quo, si pr6s d’arriver 
au chateau, ce ii’^tait pcut-<5tre pas la peine de s’arreter 
dans uti lieu n’oflrant ni aliri ni ressource jLl’ancune 
sorte : 

— Qui done, s’est C'crid , Simon, m’a fabrique des re- 
volutionnaires de ton espCccf Sommes-nous des libe- 
raux pour arriver comme. des va-nu-pieds et des meurt- 
de-faim ? Est-ce que je sais moii mcHier, oui on non ? Est- 
ce que je suis le maitre ici, oui ou non ? Ainsi pas d’in- 
■ surreclion, et qu’on dObouclie les bidons et qu’on serve les 
chiens! Marche! 


Ce n’6tait pas soiivent que le piqueur tenait de si longs 
discours; mais, s’il parlait peu, il parlait bien. 

Michel regarda defiler lY'quipage avec Tadmiration dont 
un connaisseur ne pouvait se dt^fendre, mais anssi avec la 
tristesse qu’^prouve un g^nC'ral a Taspcct du corps d’anni^e 
qui va renforccr rennemi. Quelques jours plus tOt, il ci'it 
tout entier a la joie de contemplcr un spectacle si 
nouveau et si plein d’attrait pour Ini. Jl^me qnclques 


heures auparavant, quand il cheminait avec Olga, il aiirait 
consid6r6 sans amerlume ces chiens, ces chevaux, ces 
piqueurs, instruments et promesses de f6tes auxquelles 
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il eut eLe Ic premier convi6. Qu’etait-il maiutenant, aupr^s 
(le cet elranger que madamc de Glcrol avail paru si 
lieureuse de revoir ? lln dtranger lui-m^mc, un intrus, 
un mis^raJde paysan, ime connaissance de liasard faite 
pour rentrcr au plus vile dans I'obscuritd et dans Poubli. 
II souiTrait cruel!ement* lachement^ en bomme que la 
douleur dtonne. II continua sa route et il arrivait a 
Ciiamp-d’Asile, quand il entendit qu’on causait gaiement 
dans le jardin. Il regarda par-dcssus la haie et vit son perc 
et Jeandin le marcliand de boeufs, qui, assis sous la lon- 
nelle, dcvisaieiit cn prenant un vcrre. Ne se sentant pas la 


force de subir les graves bistoires et les vastes dclats do 
rirc de Jeandin, il rebroussa clieinin el se dirigea instiiic- 
tivement dn c6t6 de la riviere, que longeait un sentier oti il 
avail riiabitude de se promener. Il suivait ce sentier ordi- 
nairement desert, lorsqu’a une cinqiiantaine de pas dcvant 
lui, il apercut mademoiselle de Balaguier qui revenait de 
toucher le formage de son mouliu et qui, scai cabas au 
bras, regagnait !a route oii Jacques et le cabriolet Tatten- 
daient; Micbel, par un mouvcment irrt^ddcbi, se jela daus 
le bois, afiii d’dviter la rencontre de la vieille bile. 

— Ell! ell! sc dit ccllc-ci, jc comprends pourquoi 
celte petite pecorc de Rose s’ainuse la-basa regarder cou- 


ler Feau. 


Puis elle regarda a sa montrc I’heure qu’il elait, poussa 
un soupir et continua son cliemin. 

Si Adrienne iiVfit pas, ce jour-la, altondu a diner ma- 
flaine Daum^^s, ave * qui clle avail longtcmps en ddli- 
catesse, elle serait retournde furtivement sur ses pas pour 
surveilier I’entrcUen de Rose et de Micbel. La morality du 
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pays lui tonait fort a 00*11 r. Mais elle n’aurait pas revu 
Micliel, qui s’otait cnfonc6 dans la for^t, et cileaurait biea 
retrouvo Uoso ^ seulemont, au lieu dc regarder coulei’ Teau, 
la jeuiie Pillc causait avec Barlot. 

Le garde s’etait approcli6 avec une timiditd qui n’( 5 tait 
point dans sos allures ordinaires. II paraissait embarrasse. 
II remercia Rose d’etre venue au rendez-vousqu’il lui avail 
assignd. Mais, depuis qiPil ne logeaitplus clioz Ic forcstier, 
il nc la voyait jamais. 

““ Et, ajoula-t-il, quand lacbance veutqueje vous ren¬ 
contre, vous disparaisscz a droite ou a gauche, comme si 
vous ne m’aperccviez pas. 

— Ou comme si je vous apercevais, retoniua Rose avec 
un petit rire sec. Mais, poiirsuivit-elle, jc ne suis pas ici 
pour ccouter vos plaintes. Ainsi laissez-moi Iranquiile sur 
ce point. Je viens a un reiidez*vous pour la premiere el la 
*demigre fois, et uniquement parcc quo je veux que vous 
me racontiez comment les clioses se sont passees ce matin, 
durant cette chasse dout on n’a fait d’avance que me corner 
les orcilles. 

Harlot lit un long rdcit des exploits de la jonrnde; il dit 
la inaladrosse de madame de Cldrol, son dt^pit, le chagrin 
que Micliel avail ressenti de ce d^*pit, puis la facon dont la 
bande s’6tail divist^e. II vanta ses propres succiis. A f’en¬ 
tendre, pas un dc ses coups de fusil qui ne fi'it un episode 
remarquable. II dnunn^rail, en s’arrelant a cliacune, les 
victimcs dont il avail gonflL^ son carnier; mais Rose I’in- 
lerrompit: 

— Vous ne dites pas, fit-elle, que voire marquise vous a 
planld la pour suivre Michel ? 
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— Non, non, C’est lui, au contraire, qui Ta suivio. 

— Vous etes bien trop bete ! reprit la jeune fille, qui 
avail besoin de quelqii’un sur qui exhaler sa col6rc. 

Barlot baissa liumblemcnt la Wte. 

— Peut-6tre! murmura-t-il; maisje crois qu’on cst tou- 
jours b6te quand on aime ! 

— Tiens! c’cst assez joli, ce que vous ditcs la! rfipliqua 
Rose d’une voix moins s6v6re. 

Barlot se rengorgea, et, iVayaiit apparemment plus rien 
.de joli a dire, il se tut. Tous deux rest^rent ainsi long- 
temps, Rose a rcgarder couler I’eau, Barlot a regarder 
Rose. 


— Vous ne m’aimez pas! soupira enfm la jeune fillc, 

— Oil! mademoiselle Rose-l 


— Non. Si vous m’aimiez, vous auriez accompagne votrc 
dame et vous ne Tauriez pas laissde s'e promener seule avec 
Michel. 

4 

— line autre fois, ditle garde d’un ton sourais, une autre 
fois, je ne laisscrai pas madame se promener seule avec 
Micliel, puisque, ajouta-t-il avec eiTort, cela vous chagrine! 

L’eiitrevue redevintsileneieuse, Roserelournant regarder 
couler I’eau, et Barlot n’ayant pas cesse de regarder Rose. 
De nouveau, ce fut la jeune fille qui renoua rentretien. 

— Pouri[uoi, demandu-t-elle, votre cousin rdarrivc-t-il 


pas ? 

— Mon cousin ? 

— Eii! oui, le vicomte de La'ita. 

— Ah ! c’est juste, c’est juste. J’ouJdiais, parce que mon 
cousin... Eh bien, il est arrivd. 

— Quand cela ? 
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— Ce matin. 

— Et vous lui avez rucoiile ce qui se passait ici ? 

— Oui. 

— Ei ce que vous lui avez racont6 lui a fait plaisir ? 

— Non. 

— « Oui! non ! » Enfin, ne vous a-t-il pas clmrg6 cl’un 
message pour moi ? 

— Oui! reprit le garde avccembaiTas; c"est-a-dire non. 
Vous lui avez (^cril ? 

— Sans doute, rt^pliqua Hose en se redressant, et j’at- 
tends sa r6ponse. 

— Je vous la remeltrai. 


Donnez. 


Vous Faurez quand je Faurai^ et domain. 

Alors, a demain ! interrompit la jcune lillc cn s’en 


allant, 


Et, comme Barlot marchait apr 6 s elle : 

— Ne me suivez done pas, fit-cllc; on n’aurait qu’a 
nous voir ensemhle ! 


Demain! observa le garde. Mais a quelle lieure ? 


en quel endroit ? 

— Ici, vers le soir. Vous vous cacherez dans les brous- 
sailles en m’attendant. Et (^coutez, njouta Uose, si, vous et 
voire cousin, vous iFempSchez pas votre marquise d’O- 
pouser Michel, je ne vous rovois jamais ' 

La jeunc fVlIe fut en un instant masqu^e par les arbres 


aux yeux de Barlot, qui reprit tristement son fusil.appuy 6 
au tronc d’un clique. Puis une id 6 e lui vint qui le lit sou- 


rire. 11 deboucha sa gourde d’eau-de-vie, une gourde aux 
larges flancs, qu’il porta longuement a ses I 6 vrcs, et, tout 
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un ruprenant halcine eiUre ce qu’il appclait deux gorgi'es, 
c’^tait d’lm accent prcsque tendrc qu’il gronniielait: 


Cliion de Morgan ! 


. 2 ^ 


Madame Corbier avait, a ia voir ct surtout a rcnUmdrc, 
la plus mauvaise sant6 du moudc; elle ne tenait qu’a un 
fil, et ccpendant, a Montrevaux conime a Paris^ du 
jaiivier au 31 di'ccinbre, ellc supportait ou plutOt, en 
se plaignant, elle recliercliait des fatigues quo pen de 
grenadiers eussent ct6 capables d’endurer. Ce n’l^tait pas, 
a coup sfir, cn liiver que son coclier mangcait le pain do 
roisivetd. Les jours oil elle ne reccvait pas, on la voyait, 
cliaque soir, promener de salon en salon sa voix plitliisi- 
que, son sourire bien veil Ian t, sa personne sterdotypde, un 
fourreaii que la lame n’avait point usd. Tant qu’il est vi- 
vant, rdcureuil s’acliarne a tourner dans sa cage. Pour 
madarae Corbier, le mouvemcnt dlait une scconde na¬ 
ture, ou peut-dtre dtait-il son unique nature. Elle aimait 
d’ailleurs la reprdsentation, ndeessaire aux exigences de 
son inoffensive vanite. Elle avait eu jadis I’liabitude d’etre 
entourec d’hommages, babitude quo l(.‘S femmes d’esprit 
out beaucoup do peine a perdre, mais quo les sottes ne 
perdent jamais. Au reste, elle possdduit Tusage etle jar¬ 
gon; ellc entendait mieux que personne rordonnaiice d’un 
bal; elle don nail des diners dont on parlait au club el qui 
faisaient infiniment ddionneiir a son niari; en did, son 
mddecin ne manquait pas de reiivoyer aux eaiix; en au- 
tomne, elle adorait ia campagne; la cliasse dtait pour elle, 
non pas ia saison du gibier, mais la saison des chasseurs; 
elle prenait au sdrieux Ic monde, de qui, dans son inno * 
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cencc, eiJe ne comprenait pas qu’on pCit m(5diro, et elle 
6tait, en somme, ce qu’on uppelle une maitressc de mai- 
son accomplic. 

Quoique tr^s-souffranto, elle avait done brav^ les fall- 

» 

gucs d’un long \oyage, parce qu’il 6tait de toute iK^cessild 
qu’oii fit a la province les lionneurs de Varanne. Une 
Varanne, rt'‘sidant a Varanne, devait a la socidtd de leiiir 
les 6tats. Olga s’empressa de rcniettre les r6nes du gou- 
vernemenl entro les mains do sa tante. Gellc-ci inaiida 
aussitdt auprOs d’elle mademoiselle de Calaguior, qui lui 
fournirait une liste des hobereaux du pays, des fonction- 
naires bien pensants, des militaires prc^sentables, en uu 
mot, des gens a inviter. Adrienne se Iu\ta, toutes affaires 
cessantes, d’accourir a Tappel, lequel t^tait redigt^ en 
termos 6mincmment affectueux r « Ma ch6rc cousine » 
par-ci, «ma cli6re cousine» par-la; vivo impatience de 
connaitre un jeune et aimable cousin (autrement dit Ana- 
tole); puis les excuses d’usagc: empeebement absolu de 
se rendre a Briancourt, vu le d^labremcnt d’une santd 
tout a fait d^truitc. Naturcllement, mademoiselle de Ba- 


laguicr pint beaucoup a sa ch^re cousine, qui nc Tavait 
vue qu’uuc seule fois, quelque trente ans auparavant. 
Madame Corbier exposa avec une gravity ministcUaelle ses 
projets. O’^tait r6ellenient, par certains c6t4s, une grande 
dame quo madame Corbier, Bien que !c contraste fOt 
saisissant entre Montrevaux, un module de luxe confor- 
ta!)le, et Varanne, un exemple du contraire, elle ne voyait 
aucun inconvenient a donner des fetes dans un chateau 
d^labr6 ou, scion la remarque de Bley, il edt Old diflicdc 
de ne pas tenir maisoii ouverte, puisqu’elle TOtait. Done, 
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on deJjuterait par un bal^ cnsuile, on arrangcrait une 
matinee champetre^ en m6me temps, on pr^parerait une 
com^dic : M. do Laila jouait on perfection, presque a 
r^gal de Henri 5 apres quoi, Ton verrait. Mademoiselle de 
Balaguior trouva cos dispositions fort bien entonduos, et 
les deux femmes pnss^rent au travail dcHicat de la con¬ 
fection des listes. 

Ce travail ^tait loin d’etre termine qiie la cloclie du 

■ 

diner rinterrompit. II fut decide, apr^s une resistance 
convenable de la part d’Adrienne, que ccllc-ci resterait ii 
coil Cher au chateau et qii’on prQviendrait son fr^n? par 
un messager. Eire en pied install(*e a Varanne, avait dte 
Tun des reves de mademoiselle de Balagiiier, qui, de la 
joie qu’elle ^prouva, devint presque gracieuse; elle recut, 
d’ailleurs, un bon accneil d’Olga, qui se reprochait d’avoir 
etd un pen acerbe. Le diner (5tait excellent, ce qui le lit 
trouver gai au baron, et il fut veritablement gai, ce qui le 
fit trouver excellent a Corbier. Les convives n’etaient point 
fatigues les uns des aulres^ ils s’etaient a peine entrevus 
pendant la jourmie, qui avail ^*16 pluvieuse et dont Olga 
avait pass6 la plus grande partie renferm6e chez elle, avec 
le cur6, a dessiner le plan definitif de Tautel; Ic sous- 


pr^fet revenait de Briancourt, oil, par extraordinaire, sa 
presence sYdait trouvde ndeessaire^ aprfis une matinee 
consacr^*e a courir le pays, Gustave avait expMit3 d’abord 
quelques lettres, puis plusieurs b(!*zigues avec Henri, qui, 
de son edtf*, s’etait clforce do tuer le temps, en flanant 
dans les ecuries ct les clienils. Quant a Corbier, jusqu’a 
rbeure du diner, il ne comptait pas, sauf pour les macons, 
les terrassiers, les charpentiers, les gens de tout mdticri 
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qui, du matin an soir, afTliiaipnt dans son cabinet. Enfm 
Cabonat, retenu de vive force, ne savait pas faire deux 
choses cl la fois; et, la serviette agraffe sous le menton, il 
<5tait para!ys<5 par la crainte de renverser son verre. 

Le premier service nYdait pas d(^p0cli6, que Laita avail 
conquis le coeur de la vieille fille, aupr^s de laquelle il se 
Irouvait place. It parla de la province en boinme qui re- 


grette de n’y point vivro davantage, qui a la ferme in¬ 
tention de s’y tixer, et la mit fort au-dessus de Paris. Il 
adinira le pittorcsqiie de lacontr^e; il s’extasia sur le 
grand air de Brian court, d’oii s’exlialait un parfum de 
moDurs antiques et de feodalitc^. Tncidemment, et s’adrcs- 
sant a Gorbier, il rappela que les Balaguior avaient joud 
un role consid(^rable sous Louis XIII; il n’expliqua pas 
que cc r6lc considiirable consistait dans les fonctions 
d’oHicier de boucbe du due d’Orldans remplies par Raoul 
de Balaguier. I! le savait pourtant, malgrdle silence absolu 
que les niemoircs du temps garden! au sujet de cc Raoul; 
mais cc qu’on cherche, on le trouve, filt-ce aillcurs que 
dans les livres, Gustave avait bicn employt^ sa journ^e, et 
le p6re Grappe sc gaussait volontiers des pretentions ridi¬ 
cules du conseiller gdn^ral et de sa famillc. Toutes ces 
choses, du reste, furent dites adroitement, peut-Stre un peu 
trop adroitement, car, a diverses reprises, un sourire si- 
gnificatif plissa les 16vres de Bley. 

Adrienne n’y regardait pas de si priis, et, en sortant de 
table, elle se penclia vers madaino Gorbier et lui dit d 
roreille : 

— Le vicomte de Laita est charmant; it cause si bien l 
puis il est si coinme il faut! 
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Avec sa perspicacity hahitiielle : 

— Et surtout^ ajouta madame Corbier, li a tatU dc sen¬ 

sibility ! 

Aprys le diner, Laita s’approclia d’Olga, qui, a un an¬ 
gle-de la clieminee, renversee dans une dormeuse, rblis- 
sait los semelles de ses bottincs a la flamme haute et claire 


d’un dc CCS grands feux dc sarnients, premiers sourires 
de rautomnc. II s’adossa contre le chambranie, et, se 
penchant vers la jeune femme : 

— II faut, dit'il ii donii-voix, quo je vous rende compte 
de I’t'mploi de ma journye. 

— Volontiers, si cela vons intyrcsso, repliqna madame 
de Clerol, qui se mit ii I’irc de Fimpcrtioencc de sa ru- 


ponse. 

“ Mon Dieu, reprit Gustave, j’ai cette faiblesse quo ce 
qui touche les gens quo j’aimc m’intyrcsse, et la fatuity 
on, si vous Faimez micux, la sottise de vous compter 
‘parmi cos gens-la... Ne m’interrompez pas. Vous allez, 
pour sdr, me dire quelque cliose de desagreable, et, pour 
plus sdr encore, vous vous en repentiricz, Ce matin, 
Simon et moi, nous avons fait le hois. 

— Et vous avez dytourne un dix cors. Je le sais. Ah i 


Simon a mis plus d’empressement que vous a venir au 
rapport. 

— J’ai yty retenu ou plutot j’ai ele yloigny, poursuivit 
Laita. 

Et, comme on ne lui dcmaodait pas par qui il avail ety 
retenu ou eloigne, il ajouta, avec une cmphase alTeclee : 

— Service de Votre Majesty! 

Sur le myme ton : 
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— Vraimonl! fit la marquise. 

— Sans doiitc; car, sur votre ordre, je me suis rendu d 
Champ-d’Asile. La chose y vaut mieux que le nom ! 

Si le jcune homme dou6 de « taut de sensibilile », crab 
gnait de discerner la trace de quelquc dmotion sur la 
physionomie de celle a qui il jetait brusquement ce mot 
de « Gliainp-d’Asile >*, il dut 6tre rassurd. A la veritd, un 
ccran lui masquait, en ce moment-la, le visage d’Olga. 
•Mais ce fut d’uii accent trds-naturel et Irds-iudilldrent 


qu’on lui rdpondit; 

— Vous avez bien fait. Seulement, je ne compreuds 
pas ce que vous eulendez par dcs ordres de moi. Je idai 
point le droit de vous donner des ordres, et je vais vous 
paraitre singulidre, mais figurez-vous que je n’en ai pas 


Ten vie. 

Le defaut de cettc petite ddclaration n^etait pas prdcisd- 
mcnl d’dtre aimable, D’ailleurs, Olga, tandis que son in- 
tcrlocuteur baissait de plus en plus la voix, parlait de 
facon a elre enteiidue des assistants, si ceux-ci avaient pu 
ou voulu ecouter, ilais Corbier et le cure dormaient au 
coin du feu. Henri s’en dtait alld fumer un cigare, en fai- 
sant sigiie a son ami de le suivre. Assises a quelque dis¬ 
tance de la chemiude, devant une table chargee d’dcritu- 


res, Adrienne et iiiadame Corbier 


avaient acciipard le 


baron, avec qui elles se livraient a une discussion 
auimee. 


Laila, du rcste, n’dtait pas homme i se ddconcerter, et, 
lout en jouant avec sa diaitie de montre, d’un ton Idger : 

— tjue vous dtes done, lit-il, devenue naive a la cam- 
pagne! Dans ic inonde, ce qu’on appelle vos ordres, ce 
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sont VOS desirs. Or, Iiier, vous avez d6sire que U, Morgaa 
flit mon ami. Par cons(5queiit, aujourd’hui il Test. 

— Vous allcz vite en ainiti6. 

— Afiii d’aiier loiii. Gcla cmp( 3 clie de revouir. Quant a 
M. ilorgan, je Pai demaudo; il m’a recu, je lui ai offcrt 
un cigare, il I’a accepts; je lui ai parld de vous, il ni’a 
I'epondu, et nous nous sommcs quittes enclianles Pun de 
Pautre. Ce n’a pas plus dilTicile que cela. — Savez- 
voiis, ajouta s6rieusement Gustave, que, pour uapaysan, 
ce jeune liomme a beaucoup d*(iducation ? 

Et, sans laisser a Olga le temps de r^poiidre ; 

— Ah ! poursuivit-il en elevant la voix, vous avez ici 
un bon pays, un pays que les theories ri^volutionnaires 
n’ont pas encore perverti. Ici, les cbaumiercs ne sont 
pas, comme ailleurs, des nids ou la m^diocritd couve 
Penvie, la liaine, toutes les basses passions deinagogiques. 
Dans la fernie que J’ai vue ce matin, PalTection quo vous 
inspirez aux braves gens qui Pbabitent cst tout a fait 
Pattaclieuient de vassaux pour leur seigneur, Rien dc 
plus rare chez nous, croyez-m'en, que ce scntiment-la. 
Tenez : le p^re Morgan, qui iPest pas fort, mats onfin qui 
pourrait se Jiuclier sur son vieux sabre et sur son amour- 
propre de petit proprietaire, eh bieu, il vous adore, a la 
lettre, il vous adore. Quant au fils, voila un garc;on bien 
decouple, solide de jarrets, avec cela pas sot, frottd memo, 
m’a-t-on dit, d’uu peu de latin, ne faisaiit sans doute pas 
trop de fautes d’ortliograplie; en un mot, pourvu do tout ce 
qu’il faut pouretre uii monsieur mauquf*; au lieu de quoi, 
je trouve uii excellent jeune liomme, un peu fruste, un 
peu gauche, doiit les manieres ne sont assuremeut point 
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irreprochables, mais tr6s-modeste, niais poH sans ol)s6- 
quiosit6 exag^rce, mais sachant sa place et s’y tenant, iie 
visant pas a se d^classer, plein de reconnaissance des 
bontes qu’on a pour lui, ayant pas mal do conversation ct 
avec qui je vous assure qu’on passerait mieux son temps 
qu’avec beaucoiip de mes amis. Dame I les choses iraicnt 
autreuient eii France, si tous les gens du peuple y resseni- 
Ijlaient i vos paysans! 

— Oiii. Et aussi tous les gentilsliommes, murmura le 
baron, que la tirade de La'ita avail raineiid prds de la 
cbeniinde. 

Laita parlait tr6s-haut; si haul, que le curd s’dtait rd- 
veilld. Quant a Gorbier, lorsqu’il dormait, il faisait tant 
de bruit en ronflant, qu’il n’entcndait pas le bruit des 
autres. 

A peine Gustave avait-il fini, que le candide Cabonat se 
leva, et, s’avan^’ant vers le jeuiic bommc, d’une voix agilde 
par i’emotion : 

— Monsieur le vicomte, dit-il, permettez-moi de vous 
serrer la main. J’ai besoin de vous rcniercier. — Oui, 
j’ose le croire, vous avez bien jugd. Dieu me garde d’attri- 
buer a mes faibics clTorts le bon esprit qui anime mes 
ouailles; mais mes pridres n’y ont, je le sens, pas dtd 
dlrangdres. 

Le curd s’essuya les yeux, 

Ce qui m’a surtout toucbd, continua-t-il, c’est Fim- 
pression qu’a produite sur vous Miclicl, un enfant qui 
rn’est trds-cber, cause de son pdre et a cause de lui- 
mdme. Vous venez de dissipcr des craintos qui m’avaient 
parfois singulidrement troubld. Je me dcmandais si, par 
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exces d’jilTeclion et de sollicitudc, je ne risquais pas d’avoir 
inculque a Miclicl des id6es disproportiounees a sa con¬ 
dition. Je vois, avec bonheur/qu’il n’en est rien. Au rcste, 
j’aurais dCi etre d6s longteiiips rassure. L’eiifant est si 
droit, si hoimete, il a si constamment niarclu^, dans le bon 


chcmin. 

— Hum ! liiini! toussa mademoiselle de Balaguier. 
Cabonat se tut. 


— Quoi ? cria Corbier, que le silence rdveilla. 

“ Pardon, reprit Adrienne, qui n’avuit aucune envie, 
pour le moment, de recomraencer a se quereller avec 
Olga; pardon, mais j’ai avale de travel’s. —- Monsieur le cure, 
de grace, que je ne vous interrompe pas. Le fait est que 
j’ai avale do travers. 

— Une id6e ? denianda Bley, anxieux de couper court 
d6finitivement a riiom61ie de Cabonat. 

— Peut-etre, r^pliqua la vieille fille. 

~ All! poursuivit le baron, vous avez eu grand tort. 
Avaler une idt^e, mais e’est tr6s*nialsain. 

— Et surtout, mademoiselle, ajouta le vicomte, e’est 
tr6s-mal. 


Adrienne, qui avail repris son travail, s’arreta un in¬ 
stant pour envoyer un sourire a Laita. Ce sourire signifiait 
clairement : « Je vous dirai ce qui m’a elrangl^e. » 

Olga 6tait demeurde impassible, absorbee dans la con¬ 
templation des petits bonsliomrnes peints sur J’dcrau 
qu’elle tenait a la main. Elle ne compreuait pas pourquoi 
r^loge si senti que Gustave venait de faire de Michel ne 
lui plaisait qu’a moitid, e’est-a-dire, en bon francais, lui 
d6plalsait souverainemeut, Le vicomte s’etait pourtant 
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exprini6 trop cljalcureufiement pour ii’«5trc pas sincere. 
Les femmes croienl facilomont a t’entliousiasme des 
hommes. Les homines savent cela, et e’est pour ceux qui, 
Ic saehant, se griment en consequence, qu’a ete invente 
Ic verbe poser, lequel ii’a pas de synonyme dans la langue. 
Madame Corl>ier avail raison : Laita devait etre un 
comedien consomme. II s’etait dit : « De deux choses 
Tune : ou ce Morgan est indilTerent a madame de Clerol, 
ou il ne Test pas. Dans Ic premier cas, je n’ai rien a crain- 
dro; dans Ic second, ce que j’ai a redoutor par-dessus 
tout est une ligue entre elle. et lui. En me mettant de 
cette ligue, je la dissous d’aYance, Ensuite, j’ai ma facon 
de fairc valoir les gens, et je parierais gros que, protege 
par moi, le Morgan iie fera pas grande figure auprds de sa 
belle. » 


Se constitucr I’ami de Michel dtait done I’operation par 
laquelle Laita avait r^solu d’ouvrir la campagne. Ensuite, 
il aviserait. II avait, pour agir selon ce qu’il aurait avis6, 
cct avantage que, n’dtant point amoureux, il ne se laissc- 
rait pas 6garer par la jalousie, niddtourner par la premiere 
Emotion venue, des combinaisons d’un plan froidement 


mfiri. Aussi, son discours debitd, laissa-l-il Olga aux 
impressions d^sagr^ables qu’il ne pouvait manquer d’avoir 


pruduites sur elle, et il s’empressa de r^pondre aux 
avauces du curd. A Varanne, s’attirer le bon vouloir du 


plus de gens possible rentrait dans ses vues, et sa figure, 
ses manidres, son esprit lui rondaient facileJl’exdcution de 


cette partie de son programme, Apres quelques phases ba- 
.Dales, il demandait a Cabonat de lui raconler son voyage 
a Home, lorsqu’un domestique annonca : 


y- 
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— M. Micliel Morgan ! 

Olga tressaillit. 

— All 1 llt-clle, je crois quo mes boltines brillentl 

— Vous vous trompcz, dit Eley, ce sont vos pieds qui 
brillent; quant a vos bottines, il y a longtemps qu’elles 
sont brCilees. 

Eaita nc dit rien, mais il observa qu’Olga ne s’^lait 
apercue de la comliustiori de sa chaussure qu’eii eiitendant 
annoncer M. Morgan. 

Celui-ci entra dans le salon, on il n’dtait pas reveuu 
depuis le jour oil Earlot Ty avail amen6. 11 lui semblait 
qu’il y avail bien longtemps de ce jour-la, taut il sc sen- 
tait un autre bomine que Fetre joyeux, insouciant, ii’at- 
tendant ui ne craiguant rien de persoiine, qui comparais- 
sait, rempli d’assuraiice en d6pit de son crime, dcvant 


madame de CleroL Cette fois-ci, il arrivait de son pleiii 
grb, sans avoir a se d^fendre d’aucune accusation, a 
s’excuser du moindre d^lit; il ne se pr6sentait pas devant 
unjuge inconnu, il ne doutait point de la bieuveillancc 
des personnes qu’il voyait, a Fextr^mite de la salle, grou¬ 
pies devant la clieniinie, et cependant ces personnes lui 
paraissaient former le plus redoutable des tribunaux, et il 
ilait timide, et il itail cmbarrasse, et il se frayait gauclie- 


ment son cliemin a travers les meubles, et il s’avancait 
avec liesilation, regardant de tous cOtes, trouble comme 
un privenu novice qui ne sait vers qui se tourner, du 
jury, de la cour, des timoins ou des gcndarniCs. 

Il portait son costume des grandes circinonies, Fliabit 
vert-bouteille, a la taillc etriquee, aux mancbes bouITant 
sur les cpaules ct serrant les poiguets, le paiitalon noir 
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aux. plis eii c6tes de melon, le gilel blanc a arabesques, 
oeuvre de prMilection du tailleur de Briancourt. Ainsi 
alTiibl^ et mal a False, 11 avail pourtant encore si bonne 
mine, que madame Corbier le salua do. son salut le plus 
pr6venant, et murmura a Foreille d’Adrienne : 

— Savez-vous quo ce jeune liomme me rappellc tout a 
fait M. le prince de Lean, dans son beau temps? 

Toutefois, Olfxa, qui iFavait pas connu >1. le prince de 
L6an dans son beau temps, mais qui connaissait Michel 
en simple et large tenue de campagne ou de chasse, trouva 
parfaitement pr(5tcntieuse et ridicule la fnise de son ami. 
Le terme de « monsieur manqu(5 », jetti dans la conversa¬ 
tion par Laita, lui revint a la m^moirc. 

— On dirait, pensa-t-elle, qu’il s’applique a mCTiter 
cette qualification. 

Elle 6tait cependant, moins que la plupart des femmes, 
sensible ^ ce m^rite particulier que les liommes doivent 
au g^nie de leurs tailleurs. En d’autres circonstances, elle 
aurait a peine pris garde a la'toilette de Morgan ou peut- 
^tre en ett-elle fait, en passant, Fobjet d’line plaisanteric 
familit’^ro ; mais, en presence do Gustave, e1le se sentit, 
sans trop savoir pourquoi, humili^e par le v^tement ab- 
surde dans Icquel F^!6ve de Cabonat avail cm quMl <5tait 
de rigueur de se pri^sentor k Varanne. Aussi fdt-cc avee 
cette distraction afrect(5e par laqiielle les femmes tt‘moi- 
gnent volontiers de leur m(^contentemcnt, qiFclle recut 
le pauvre garcon, qiFun accueil si froid acheva de ddeon- 
certer. 

— On n’a plus besoin de toi, mon ami. On a main tenant 
d’autres ressourccs centre Fennui, pensa Bley, qui tradui- 
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sit sa pens^e en marmottant : « Adieu, pauiers! vendan 
ges sont faites. » 

Lalita arriva a uue conclusion difTdrente. 


— Elle lui en veut, se dit-il, c’est tres-mauvaLs. 

Cette reflexion fit qu’il ne broncha pas; if no sc permit 
pas le plus Idgcr sonrire, ct cc fut avec rempressement le 
plus afifable et le plus cordial qu’il vint au secours de 
Michel, dans le moment oii celui-ci, apr^s avoir demandd 
a Olga comment elle se portait ct recu la repoiise a sa 
question, cherebait en vain quelquc nouveau tli6mc de 
conversation et ou il recevait le coup de grace, en entcii- 
dant son nom prononc6 par mademoiselle de Balaguier et 
en se voyant ainsi le sujet du recit quo son ennemie 
intime chuchotait a madame Gorbier. 


Gustave lui frappa amicalement I’dpaule. 


— C^i, dit-il, vous no voulez pas reconnaitre vos amis. 

ti " * 

Vous ne pouvez done me pardonner de vous avoir retenu 
quand vous partiez pour Ri cliasse? Eh bien, je confesse 
que j’en ai eu uii remords cxcessif; mais, en rcvanclie, 
je n’ai pas eprouvd I’ombre d’un regret. Or, vous le savez, 
un remords, cela passe, landis qu’avec un regret, on en a 


pour la vie. Je raconluis, du restc, tout a I’heure a ma¬ 
dame de C16rol, quel plaisir j’avais eu a visiter votre joli 


etablissement, a faire votre connaissance, cede de mon¬ 
sieur votre p6re. Et, dites-moi,. la chasse a-l-elle donn6 


celte apres-midi ? 


Idorgan rdpliqua qu’il avait tire une demi-douzainc de 
perdreaux, ct que, Ics ayant lev(?s sur Ics terres de la mar¬ 
quise, il se permettait de les rendre a qui de droit. 
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— Comine je n’avais sous la main, fit-il* personne par 
qui les envoyer, je suis venu les apporter nioHTi6rae. 

II n’ajouta pas que c’dtait afin de les apporter qu’il les 
avail tir6s. 

— Merci, clit rapidement Olga, qui avail a peine econt6 
le jeune homme. 

L’attention d’Olga (5tait ailleurs, a qiielqiies pas en ar- 
ri6re de son fauteuil, vers rhistoire que racontait, a voix 
basse, mademoiselle de Balaguier. 

Cabonat, que Ic via de Bourgogne avail t^gaye, traila 
Michel de Nerarod. 


— Aussi bien, poursuivit-il, je me demandais quel bon 
vent t’amenait. 


La-dessus, Corbier d^clara que c’6tait toujoiirs iin bon 
vent, celui qui amenait a Varanne dcs voisins cl des 

I 

h6tcs. Le baron d’observer alors'qu’cnlre des hOtes et des 
voisins, la difTi^rencc lie laissait pas que d’etre importaute, 
les uns servant a vider et les autres a rempHr le gardC’ 
manger. On parlachasse, chacun ddcocliant son anecdote; 
chacun, ii vrai dire, e’etait surtoul le baron. Henri, qui 


venait de renlrer, proclama, en lr6s-jeune homme, qu’il 
fallait absolument retourner au temps ou Ton pendait les 
braconniers bant et court. Sur ce mot, la conversation 
sauta le fossd el passa, du terrain neutre de la chasse, an 
sol briilant de la politique. 

Le cure regrettait rancien r(^gim(‘. 

— Celui, remarqua ironiqueinent Bley, qui aurail 
brdld votreami, M. .leandin, un lu^relique. 

— Monsieur le sous-prt^fet, r^pliqna Calionat, qui, pi^nc* 

de respect pour les autorites, ue mauquait jamais dc 

14. 
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doiincr Icurs iitres aux foiictionnaircs; monsieur le sous- 
prefet, il m’est arrive souveiit cie soiifTler ma cliandolle 
pour sauver quelque papillon attir6 par la Ilamme. Cela 
emp(^clie-t-ii la liimiere d’etre lumi^i’e ? 

Gabouat 6tait iin lioinme simple, plcin de contradictions, 
qu’il ii’avait pas la moindre peine a concilier, II nc sacri- 
llait point a la logique, a ce plus inipitoyablc des dieux 
devant lesquels Thumanit^ se soit jamais prosternde. Voila 
pourquoi, en d^pit des sarcasmes du baron, lui qui n’au- 
rait pas Jjrutd un insecte, il tenait pour rancien regime. 
Quant a Corbier, il tenait pour le regime sous lequel on 
vivait tranquil le, et Henri pour celui qui faisait la guerre. 
Olga avail I’opinion (|ui sied aux femmes, le diklain du 
possible, la liaine de cet argument vulgaire et supreme 
qui s’appelle le succes, Pinstinct du d^vouement aux 
causes d^sesperdcs, le cullc de Pinfortune, de Plierolsine, 
de la podsie, de ilaric-Antoinelte, de la Vendee. Elle (^tait 
purement et simplement royaliste, ilicbcl n’avait pas 
d’opinioii; seulement, si, ce soir-la, madamc la ducliessc 
de Bcrri edt debarque en France, il y a loute apparence 
qu’elle anrait dilTicilement rassemblOe ime armee, niais il 
se fut, a coup stir, trouve iin soldat pret a mourir pour 
elie, et ce soldat out dtc^ Micliel Morgan. Pent-etrc baita 
se serait-il arrange pour se faire blesser. En attendant, il 
voulait uue constitution a Panglaise, la pairie hert'ditaire, 
le peuple religieux, les grands seigneurs respectt's. 

— OiPils commeucent par Cdre respectables, rcpartit 
Bley, aux yeux de qui la liberty residait un peu dans le 
gallicanisme, beaucoup dans le Code civil et surtout dans 
Pomnipotence de PEtat. 
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— Vous (iles crf(^vre, mon clier sous-prt^fel, fit en riant 
Laita. 

Bley ri^pliqua qu’il n’avait pasattendu,pour to' lib('‘ra!, 
de servir le gouvernement, et qu’il ^itait actiiellement ce 
qu’il avait toujours (3t6 : de son temps et de son pays^ sur 
quoi, il passa a la dt*monslration de sa th^se. Ce fut ainsi 
que, d’une m61(5e giSnt^rale, la discussion se rt^gularisa en 
un duel oratoire entre le vicomte et le baron. 


Les adversaires se valaient, Bley plus ardent et portant 
mieux les coups droits, Laita ayant plus de finesse dans 
son jeu et plus prompt a la riposte. Micliel assistait au com¬ 
bat, silencieuxet dans une sorte de contemplation doulou- 
reuse. S’il (^tait captivd, il se sentait encore plus ticrase 
par I’^clat d’une jodte dans laquelle il ne savait qu’ad- 
niirer davantage, de la facility et de I’ek'gance de langage, 
de la prodigalit«5 d’arguments, de lajustesse et de la rapi¬ 
dity des reparties ou de I’instruction prodigieuse de deux 
homines dont le moindre souci somblait avoir ytd de s’in- 


struire. 


Il ytait surtout confondu d’entendre Laita citer les 


Iiistoriens, les politiques; jeter, dans la conversation, les 
dates des yv^nements les plus insignifiants, les opinions 
des metaphysiciens les plus obscurs, ou de le voir meme 
traverser, en s’y arrytant comme en un pays de connais- 
sance, le domaine de la science pure dont les procydys et 


les dycouvertes 
sons. Il .ignorait 


lui servaient de raisons ou de comparai- 
qu’aujoiird’hui le monde in(‘nlque I’iu- 


struction a ceux qui sont pourvns de quelqiie mymoire et 
a qui roliservation ne fait pas eiitiyremeiit dyfiuit, et il ne 
s’etait jamais reprysentd un benydictin en bottes vernies, 


a la cravate Iraiclie et artistemcnl nouye, portant des tur- 
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quoises a ses manchettes et, la boutonniere, un oeillet. 
Aussi comparant, avec une humility amere, sa toilette 
grossiere, son esprit rustique, sa science imcompietc, 
a I’esprit, a la science, a la toilette dii brillant cavalier, 
qui (leja avail pour lui la naissance, la fortune, des droits 
anciens a I’amitie de madame de (lierol, se trouvait-il 
bien infime et bieu mallieureux. Et d’elle, la veille encore 
si gaie, si affable, si gracieuse, un accueil a peine courtois, 
ensuite plus rien, ni une parole de bienvenue, ni un sou- 
rire, ni in^me Taumbne d’un de ces regards qu’un ebien 
eCit obtenus. Loin de s’Stre adoucie, elle 6lait la comme si 
el!c ne le voyait point, Ini qui ne voyait qu’elic, plus 
froide qu’au dtd)ut, plus hautaine, replide sur elle-in6mc, 
apres quclques mots tonibcs de ses l^vres dedaigneuses 
dans le ddbat qu’elle dcoutait, immobile, muette, les yeux 
obstinement fixes sur cet dternel dcran dont elle devait 


savoir par coeur, les fades enjolivuros. 

Michel s’en alia done inoins dmu, mais plus triste en¬ 


core qu’il n’dtait venu. 

Jusque-la, Michel avail pu appelersa raison au secours 
de son cceur, s’achai’ner a combaltre les angoisses qui le 


rongeaient, trailer do chimdres ses craintes et ses pressen- 
timeuts, se proniettre encore quelques jours heureux 
pareils a ceux qu’il se rappelait a peine avoir vdens. Mais 
e’etait inaintenant son coeur qui proteslait contre rincxo’ 


rable arrtd de sa raison. Que n’ei\t-il donnd pour retrouver 
ses illusions, Ic plus cbetif de ces debris auxquels il 
sc cramponnait, avanl la fatale visite oil il venait de 
sonder la plaie dont il mourrait! Il cn niourrait, la 
chose dtait certaine, car lui qui n’avait pu supporter 
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Ircntc-six lieures sans la voir, comment snpporterait-il cle 
nc la plus voir?Et il ne la verrait plus. Jamais il ne re- 
passerait cc seuil qu’il avait taut Ii6sit6 a franchir. Jamais 
il ne frappcrait plus a cette portc (levant laip^ielle il 6tait 
rest6 si lonjitemps inrlcvis, s’en ^loignant, puis se repro- 
chant sa pnsillanimit(5, rcvenant sur ses pas, ct dont a 
peine il avait soulev^, cfune main fi6vreuse, et laiss6 
enfin retomher le lourd martcau, qu’il eiit voulu n’avoir 
point heurt(5. Ainsi il disait a Varanne iin ^tcrnel adieu ; 
•ainsi il travcrsait, pour la dcrni^rc fois, cette vaste coiir 
qu’il avait traversee avcc olio, ct, pour la dcrni^re fois, 
il onlendait le chant molancolique do la fontaine aii bord 
de laquclleil titait accoude quand clle avait paru et qui 
murmurait a la nuit sa plainte monotone. 

Tout a coup, pr(>s de lui, dans Tombrc'; 

— Est-ce vous, monsieur Morgan ? fit une voix, 

Michel reconnut Laita, qui poursuivit: 

—* Je vous cours aprds pour vous prevonir qu’il y a 
grande cliasse mercrcdi. Madame de Gku'ol compte sur 
vous. L’assomblde a huit heuros precises, ici. 

^Morgan, qui, deux secondes auparavant, dtait ddcid(5 a 
ne jamais revenir a Varanne, rc'ponditsans h^siter : 

— .I’y serai! 

Le vicomte alluma un cigarc ct tendit son <?tui £i Mi¬ 
chel. 

— Je vais faire quelques pas avec vous, reprit-il. Il n’y 
a plus au salon personne a qui parlor. Los liommos sonl 
plong^^s dans lour TV'hist et les femmes dans leurs invita¬ 
tions. A’ous savez quo nous donnons im bal la semaine 
prochainc. Quant a la marquise, clle s’est retird'C dans sa 
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tour. Si done vous entendez un coup dc pistolet, n’aycz 
pas peur. Ce sera madame qui sonne sa femme de chain- 
bre. Cela ne rempeclie pas d’avoir au besoin, ct lout 
comme une autre, la migraine. Ainsi, ce soir m6me... 

— Elle f'tait souffrantc? interrompit Morgan, du ton 
dont un naufrag^ doit crier : « Torre! » 

La froideur d’Olga s’expliquait done. 

“ Parbleu! r^pondit tranquillcment Laita, apr6s avoir 
tir6 de son cigare deux ou trois IwufTees. Une femme 
bien origiiialo, continua-t-i!, et vraiment charmante que 
notre aimable cliatelainc. Avec cela, je plains celui qui 
r^pousera ou plut6t celui qu’elle f'pousera. 

— Comment! vous le plaignez, vous? lit Micbel, qui 
passait de surprise en surprise. 

Gustave de rire, 

" Mon 'observation vous atomic, reprit-il. Serait-cc 
peut-etre parce que je fais la cour a madame de Glerol? 
Mais, mon cher ami, qui est-ce qui ne lui fait pas la 
cour, tout naturellement, comme on I'egarde a une pen- 
diile I’heurc qu’il est? Vous-mcmie, pardieu! La! ne vous 
r^criez pas! Serait-ce par liasard a mon intention que vous 
auriez apportc ces perdreaux? D’ailleurs, soyons de i)on 
compte, il faut bien fairc quelque chose a Varanne. Or, 
on ne saurait dc^cemment se mettre aux pieds de ma- 
dame Corbier, qui n’aurait pas seulement la force de vous 
enempecher. On pent encore moins se Jeter aux genoux de 
mademoiselle de Balaguier, qui doit les avoir trop poinlus, 
sTIs ressem blent a son men ton et a sa langue. Mainte- 
nanl, vous entendez rarilhni(*tique; ainsi, concluez : (Jui 
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de Irois femmes retranclie deux, on laissc unc, Donncz- 
moi du feu, je vous prie. 

Apres avoir rallum^ son cigare : 

— Jc ne connais, dit Laita, qu’une candidature s^rieuse 

» 

aux millions de madamede C16rol: cede de notre bon ami 
le baron de Bley. 

— Le baron ? s’^cria Morgan. II a soixante ans ! 

— Oui. Une quaraiitaiue d’anntes de difference enlre 
clle et lui. Jc vousassureque c’est sullisant. Bleyd^iilleurs 
a, pour fairc le mcilleur des maris, non-seulcment son 
age, mais sa goutte, et de n’avoir pas le sou, bref, d’etre 
un liomme fini. Or, oil riiomme finit, la femme com¬ 
mence. Telle est la devise du manage. Dame, je vous eii 
veux de m’avoir cru mfir pour entrer on menage. Que 


diablcl c’est deja bien assez difficile de sortir du menage 

■ 

des aulres? Non,‘non, il iVy a lille au monde qui pOt 

m’amorcer. Ou jc ne raimerais pas, ou jc Taimerais. Si 

jc ne I’aimais pas,, je me couperais la gorge avcc frercs, 

« 

oncles, cousins, amis, plutdt quo de IV^pouser. Si j’avais 
lemalheur de rainier, je me couperais la gorge avec 
nioi-meme. Voila pour le present. Plus tard, quand ma- 
dame de Bley sera veuve, je serai peut-6trc dans les con¬ 
ditions voulues, pourvu touiefois quo Bley dure quelque 

■k 

temps. En attendant, se donne-t-il du mal, ce pauvrc 
baron! et des ridicules! Avez-vous remarqu6 k quel 


point il est jaloux ? De moi d’abord, un peu. Pas ti op, 
parcc qu’il me eonnait. Mais de vous! Assur(^mcnt, il vous 
aime beaucoup; mais, s’il disposait de la foudre, je vous 
conseillerais de ne pas sortir sans un paratoniierrc £i vo- 


tre cliapeau. 
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bien, 


Et Laita se luit a lire, d’un lire doux, provoqu^ sans 
doute par le souvenir des propos plaisaiits que Bley avail 
tenus sur le compte dc Michel. Ce fut du moins ainsi que 
celuhci, qui avail ete a la fois lres*froiss6 et tr6s-r6joui 
par les paroles du vicomie, interpr^ta liiilaiile conteiiue 
' de sou nouvcl ami. 

II lui en coiitait pourtant diidmcttre que Ic baron I’edt 
desservi. 

« ■ 

— IJii si excellent liomme! soupira-t-il, 

— Vous croyez? repartit d’un ton ironique 
se reprenant, ajouta avec un grand stuieux : - 
monDieu! croyez-le. 

Oela dit, il changca brusquement do conversation et 
demanda des renseignements sur Tetat des esprits dans le 
pays. On se pr6occupait a cettc C'poque de Fetal des es¬ 
prits, II no tarda pas k arriver a un endroit oii le chemin, 
detrenipt^ par la pluie et encaissi^, devenait tout a fait 
boueux. Ilprit cong6 dc Michel, luirappelale rendez-vous 
convenupour le suiiendemain, luiolfiit un second cigare, 
regagna Varanne a temps pour perdre quinze fiches, a 
vingt sous la liche, quinze francs que Gorhier glissa avec 
joie dans son porte-monnaie, et, lorsque Gorhier et le baron 
sc furent retires, pour gagner vingt-cinq louis a Henri. 
iVvantde se coueber, il eciivit un mot a Bousquet, et, 
coniine il etait, en somme, content de sa jourmie, il nc 
fut pas plus t6t dans son lit, quil s’endormit du sommeil 
du juste. 

Quant a Olga, elle nc dormait pas, harcel^e qu’elle 
6tait par le dt^pit qui, apriis Tavoir poussde hors du salon. 
Favait suivie dans sa tour. Elle pouvait bien, a bon droit. 
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se scnlir contrariee. On Tavait dup6e, on I’avuit trompC'c. 
Que M. Morgan courtisat une villageoise prt^tenticuse, 
qu’il eiit avec die des reiidez-vous dans des lieux ecart^s, 
que mademoiselle de Balaguier en glosat, la chose en elle- 
meme lui Cdait assuFoment la plus indifferente du monde, 
II ne lui imporlaiten aucune facon que M, Morgan eCit le 
mauvais goClt d’(5pouser cette Rose d6plaisante au possible 
ou toute autre persoiine de celte sorte. Mais pourquoi 
jouerla franchise? Pourquoi feindrcde raconter ce qu’oii 
fait et ce qu’on pense, quand on dissimule Pun et I’autre? 
Qui lui deniandait ses secrets, k 'ce jeune homme? qui 
done Pobligeait a mentir? Au reste, il 6tait un com^dien 
des plus habiles. Le baron y avait de pris et madame de 
nierol avait fitilli partager les craintes du baron. Tout 
cela etait inloldable et tenait Olga 6veill6e. 


XV 


«« La vie dite vie de chdteau est, en somme, une des 
plus nonotones qui soient au monde. Gomme partout ail- 
leurs, les jours s’y suivent, mais plus qu’ailleurs ils s’y 
ressemblent. La vanitd d’un h6te trouve seule son compte 
a cette vie-la, dont le charnie taut vant6 est un mirage, 
line illusion de rimagination. La liberty dont on iTy 
jouil qu’a la condition de n’en pas user, est .un leurre, 
Ou’il pleuve ou qu’il fasse beau, il faut se diverlir ensem¬ 
ble. II n’est pas beaucoup de spectacles qui excitent au- 

15 







LA MARQUISE D£ CLEllOL 


laiit la compassion que celui d’une soci6t6 d’hoinmos et de 
femmes delibdrant sur remploi des lieiires qui relieront le 
dejeuner au diner. An moins, la cluourine ne delibere pas. 
L’oisivcte regnc, non pas cclte bonne oisivcte insoiiciante, 
en pantOLifles ct en negligd, qui berce doucemeiU i’esprit 
et sourit a rexistence qu’elle clTcuille, niais line oisiveld 
lourde, enipesee, tyrannique commc iin rdglemeiU. La 
malignite gouvernc, enfoncant sa grillb a travers la tri¬ 
ple cuirasse dont se recouvront les camrs et les pensees. 
Le plus laid des pt^cbt^s, et, si roii vent, la plus en- 
nuyeusc des vertus, la imidisanec, devieiit le seul peclic* 
qu’on puisse commettre, la seule vertu qui se pratique. 
II coinprenait bien la vie dc chateau, ce roi qui disail a 
son favori : « Viens t’ennuyer avec moi! » 

Henri jeta le volume dans lequel il venait de lire a 
liaute voix ces ligqps et, en baillaut: 

— II y a parfois, soupira-t-il, des lettres de beaucoup 
de sens, — Comment diable faites-vous, Gustave, pour iie 
pas vous ennuycr? 

Laita parut reflechir. 

— Voila, repliqua*t-il, la quatre-vingt-ciiiquiOmc fois 
que vous m’adressez cettc question. 

— Hame! vous m’etoimez aussi! Trouvez-vous par lia- 
sard que ce soit gai de passer son temps a regarder tom- 
ber la pluie, la pluie qui, depuis notre aiTiv(5e, s’est in- 
stallc^e dans ce maudit pays? Avec cela ([iie les ressources 
sont jolies ici? Je ne paric pas dc rues parents : je les 
aime beaucoup; mais, eniin, vous seiitez qu’uvec eux je 


me gene 


Vraiment? fit le vicomtc d’un ton dubitatif. 
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— Ell bien, si je ue me g6ue pas, cela me g^ne eecore 
plus quo si je megenais. Quaiid a Olga, iorsqu’clle des¬ 
cend de sa tour, c’est pour me faire de la morale. Elle 

* 

n’cst plus amusaiite du tout, mais plus du^ tout; elle ne 
sort pas do son curd, de son autel de ses pap(Tasses, de 
son silence et de son spleen. Elle qui dtait toujours a 
nous pousser, a nous lancer dans mille aventures, elle 
ne dit plus rien, elle ne propose plus rieni Ee baron 
u’arrive que pour empoisonner le diner par -les choses dds- 
agreables dout il me crible. Ce Morgan, qu’on dit assez 
gentil, malgre son liabit vert, u’a plus mis les pieds cliez 
nous, 11 aimemieux aller chez... Comment s’appolle-t-elle 
dune? Enlin, n’importe. II nous reste pour tout potage 
cette cliarmante rosidre, mademoiselle Adrienne de Ba- 
iaguier. Ce potage est-il, do votre godt ? Ma foi, je vous le 
laisse. Que je meutioiine cepeuduiit encore la jeuiie brute 

qui veut bien nous honorer de ses visites. Et dire que 

% 

cel animal d’Aiiatole ne possdde pas le seui mdrite au- 
quel ii pourrait pretendre : il n’est pas indme assez bete 
pour dtre divertissant. Hdlasl lidlas ! bdlas! betas! 

LuUu dcouta, sans sourciller, cette longue tirade. 

— Vous dies, dil-il gravement, riiomme le plus blasd 
que je conuaisse. 

— Voyons, reprit Heuri, a qui I’accusatioii d’dtrc blasd 
lit monter au visage le rouge de la joie. Voyons, voulez- 
vousque nous proeddions ii un bdzigue? Non? Au reste, 
aidant s’ennuyer seul qu’iideux, et il alia faire un tour, 
le ([uatridme de la jourude, dans les dcuries. 

Lada ue s’ennuyail pas, parce qii’il avail une occupa¬ 
tion, roccupalion de I’araigndc. Il tendait les liJs de la 
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toile daQS laquelle se proadrait, uue fois ou rautre, nia- 
daiiie de Glerol. D'abord, il avait clicrchd id il dtait par¬ 
venu a etre au mieux uvcc tous Ics liabilaiits et les liotes 
du cijaioau, sauf pourtanl avec le baron. Mais Corbier, qiii 
le battait aux echoes, se reprochait ses andennes preven¬ 
tions. Olga dait rcconnaissante de ce qu’il ne lui faisait 
pas la cour, 

« Il ne lui fait pas la cour, ecrivait Bley a Bergiieim, il 
eii fait le siege. 

Le cure adinirait rexeeileuce du naturel ehez uii jeune 
lioinnie qui, eleve par Bousquet, avait taut de serioux 
dans les idees et taut dYdevalioii. Madame Corbier ti'iom- 
pliait des succes de son protegix Mademoiselle de Bala- 
guier daiL conquise et acquise. Gustave lui lisaitLamartine 
et faisait venir de Paris uiie toilette de bal pour Klvire. 
La vieille fille se trouvait si heureuse, qu’elle semblait en 
diemin d’en devenir bonne. Ainsi, ayant accidontelle- 
ment surpris uiie intrigue coupable entre deux jeunes 
gens, elle inclinait a garder pour elle et pour quelques 
amis sa d^couverte. ilais Laita estiina ([u’Adi-ienne man- 
querait a tous ses devoirs si (die negligeait d’avertir le 
piire de la jeune personne compromise. D’ailleurs, la 
chose commencait a s’ebruiler. Barlot, le garde, en avail 
entendu causer a Briancourt en plein cabaret. 

Laita etait egalcmont bien vu de la livree, qui a, pour 
les seigneurs ruinds, la considdation due par ceux qui 
moissonnent les louis a ceux ()ui les senient. 11 avait d’ail¬ 
leurs, a la faveur de la domesticite de Varanne, d’a litres 
titres que su prodigalitd de joimur: il ne rencontrait jamais 
Felicie sans lui jeter un regard qui faisait dire a la sou- 







LA MARQUISE DE CLEROL 


257 
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brette qiie M. le vicointc scrait la perle rtes mans. Le chef, 

m 

qil’il ne manqiiait aiicune occasion de coniplimentor, se 
fht mis au feu pour lui el, a la vtu-it^, s’y mettait. M. Jones, 
qui tournait le dos a Heiii’i, tendait la main a Laita, uii 
vrai connaisseur, le seul Francais qui entendit quelqiie. 
cliose aux chcvaiix. Quant ^ Harlot, il s’en allait soir el 
matin, comme s’il cQt a la Noire, prendre les ordres 
de Gustave, avec qui il avail parfois de longues conf^- 
rences. 

•— Nous causons du pays, rt5pondait-il a ceux qui se 
demaudaient quel plaisir pouvait trouver le vicornte dans 
la conversation d’un particulier aiissi pen avenant que le 

- fc . • ■* 

garde. 

* 

(76taient les hommes quisedemandaientcela,par jalou- 

9 

sie de Harlot, dont les femmes semblaient coiffiies. 

Les occupations ne faisaient done pas dt^faut a Laita, ni 
les prt^occupations. Les lettres qu’il recevait n’^taient pas 
couleur de rose. Le baron d’Arse perdait a Bade tout ce 
qu’il A^oulait, un argent fou, et il rappciait les cent mille 
francs qui lui ^taient dus. Bousquet mentioiinait certains 
bruits propagi^spar la malvcillauce, qui grossit tout. Un 
echo de ces bruits paraissait iMre arrive aux oreilles du 
romte de Laita, qui parlait, chose inouie pondant la saisoii 
des chasses, de se rendre ii Paris. Gustave aurait bien 
voulu aller aussi a Paris, et au plus vite. 11 se savait seul 
capable de soutenir P6chafaudage des complications de 
toute nature qu’il entassait depuis des aiinees les lines sur 
lesaulres. Dans Pexistence qii’il s’etait faite et a laquelle 
il s’l^tait fait, il avail si bien enchevetr^* les difficullt'^s, 
qu’il lui fallait <^tre toujours pr^t a parer les coups quoti- 
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fliens de I’improvu et qn’il ne poiivait, sans risquer de la 
perdre, abandonner pour un instant une parlic dont sa • 
fortune et son honneur ^taient Ics enjcux. Mais encore 
moins pouvait-il quitter Yaranne, ou, a cettc licure, il jouait 
son va-toLit. Ah! qu’il gagnat ce va-tout, et qiud bon bour¬ 
geois i! ferait! 11 avail assez de la lutte. II cn ^tait degoiitti. 

II plaignait Sisyphe. II trouvait Napoleon stupide de n’a- 


voir pas conclu la paix apr6s Lutzen. II enviait les gens 
pour qui Fattente du courrier n’est pas une Emotion : Cor- 
bier, malgr^ son gros ventre; Bley, tout d^cor^ qiFil (^tait; 


Morgan, dont Funique souci ^tait d’aimer Olga. Lo grand 
souci, en v(5rit^! II ne laissait,d’aillours, rien percerde ces 
ennuis. 11 n’avait garde dc paraitre distrait. On ne le voyait 
absorbepar quelque pens^e tenace que lorsque, pencln^ sur 


le damier, il roquait son roi ou avancait ses pions. Gor- 
bier appr^ciait qu’on filt st^rieux aux (5cbecs. Ilors de l&, 
(xustave 6tait, des habitants du chateau, le plus Idger de 


canir et d’esprit, et il pr6serttait a Fennemi, e’est-a-direii 
tout le inonde, un front calme et serein. Mais il so disait 


que sa situation n’etait decidf'^meiit pas tenable et il se 
raffermissait dans sa resolution d’en sortir, d’en sortir 
vainqueur, n’importe comment, per fas aut nefas. Ge se- 
rait la son dernier combat. Apr6s quoi, il passerait le reste 
de sa vie a savourer les inelTables douceursd’unequietude 
qui, en ce moment, lui semblait constituer le bonbeur 


supreme. 

G’^tait ainsique toutes les preoccupations de Laita abou- 
tissaient a uneprtocupation principale: a Olga el, par ri¬ 
cochet, a ^liehel. Ge qu’un aussi pauvre observateur 
qu’Henri avail rernarque ne pouvait avoir (^chappi^ un 
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liomnio. dont une vie accident6e ot riiabitiide d’un monde 
interlope avait aipruise ia sagacit(i naturclie. Le vicomte 
savait, d’ailleurs, ia date precise do ralteration siirvenuo 
dans riiLimeurde madame dc Clerol,,qtril aA^alt conuuc u 
1‘aris, capricieuse, frivole, toutc de surface, et qu’il voyait 
maintenant repli(5c sur cHe-mi^me, atrcctde d’uuc sorle 
d’indolencenuHancoliqiic, cnfin femme reveuse. Ici, savoir 
la date dtait savoir la cause. 0!?:a sc montrait soucieuse de- 
piiis rinstaiitoiielleavaitoitteiulu Adrienne racontera ma¬ 
dame Oorbier lesrendez-vousfurtifsdo lafille de I’intendant 
et de M. Morgan. D^slors, ellene parlaitplus et ne voulait 
pas qu’on parlat devant cite de Michel; done, elle ne ces- 
sait de penser a lui. Telle cHait la premiere conclusion de 
Laita, et la seconde, qu’il fallait qu’Adrienne ne se fdl pas 
trompi^e. II importait de perdre, sans retard comme sans 
retour, dans I’esprit d’CIpi'a, un rival dvideniment fort dan- 
Sereux. 

Heurcusement qiie ce lival timide et niais en proportion 
et a cause memo de ce qu’il dtait dpris, soinblait prendre 
a tachede fortifier lessoupcons jaloux dont il avait I’insi- 
jrneavantage d’etre I’objet et qii’il eCit si facilement dissipds. 
Ignorant qu’ou I’accusat d’un crime, il ne venait point se 
disculper. Ce n’^tait pas que Ten vie lui manquat de retour- 
ner a Varanne, ni le courage oil, si Ton voul, la laciietd 
d’y trollver un acciieil pared a ceJui qu’i! avait deja une 
premiere fois rencontrd. Mais TaVita le dissuada de renou- 
veler une visite qui, en ce inomeul, dit-il, serait inoppor¬ 
tune et ddplairait a madame de Clerol. Gelle-ci, a enten¬ 
dre le vicomte, ^tait sous I’empire d’un acc6s d’lmmeur 
noire, el malheur a qui tenterait de Ten dislraire! Elle 




260 


LA MARQUISE DE CLEROL 

avait fait remettre la cliasse, non pas a cause tic la pkiic, 
die n’ctait pas femme a so laisser clcranger par le deluge, 
mais a cause cFune rage de retraite absolue, son caprice 
du jour, Ce caprice passerait, d Michel on serait aussiWt 
prdYonu. En attendant, qu’il sc tint coi ct a distance, nc 
fiit-ce que pour dC'jouor le baron, qui ctait au fond de tout 

F 

cda. ; , ; • . 

— II y a sous roclie, ajoula Laita, une intrigue de Bley 
centre yous et moi. Cda nous cst bion egai, inais nous no 
deYons pas nous laisser rouler par un farceur qui fait le 
bon ap6tre et nous taille dcs croupidres. J’y ai Toeil. Soycz 
tranquille, et, quand le moment de bouger sera Yonu, 
je YOUS aYcrtirai. 

Michel attendait d’etre aYcrti, aYce rirnpatience deses- 

perd du naufragd qui, de son fr^le radeau ballottd sur les 

Yaguos, regarde siqudquo Yoilene blanchit pas a rhori- 

zon. II essayait en vain de bercer son angoisse. II partait 

en chasse; mais, tandis qu’il s’^loignait, peut-edre Laita 

venait-il le clierclicr, ou qui salt si la maniuiso dle- 

m^me...? A cette pens^e, il revenait aussitOt en bate et 

courail s’enformer dans sa chambre. La, les heures sV;cou- 

laient pour lui lentes et douloureuses. Iln combat sans 

issue se livrait dans son coeiir. II se rdvoltait conire sa 

destinde fatab*. II fuiralt a tout jamais cdle qui I’avait 

perdu. Mais, avant de la fuir, il lui dirait: « Oui je vous 

■* 

aime, Oui, du jour on je yous ai vue, je me suis senti 
condamnd a une torture dterndlc, ^lais cet amour insens6 
qui me brise et me decliire cst aussi ma joic, nia force, 
mon bien. Je ne m’appartiens plus. C’est a vous que j’ap- 
partiens desormais, a vous seule et pour toujours. Adieu. 
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Pardonnez-Tuni. S’il yqiis fant nn jour quclqiPun qui 

moure pour vous, qiie je sois ce quelqu’un, et je vous 
b^iiirai. » 


Et Morgan i^crivait et it hrilltut ce qu’il ayait ecrit, el 

il ^crivait do nouveau, et il passait ses jours a dcMibia-c'i' 

* 

s’il enverrait Ics leltres qu’il passait ses nuits composer. 
11 avail aiissi des acc^§ de resignation ; il souffrirait en si¬ 
lence, il se forcerait a bitiguer sa douleur. 


Alors, il reprenait-son fusil,- sifllak Mars et s’en allait 

m 

battre la campagne, ce pour quoi, disait Brun, il n’a pas 
besoin de sortir de sa chambre. 


11 n’dtait, d’ailleurs, pas expert dans Tart de dissimuler. 
Le commandant s’aperciit que son fils « avait quelque 
chose >». 


— II s’ennuie, ohsorva Jean Gourme. e’est de jeunesse ! 

— G’est d’enniii, reprit Brun, et void ma prcscriptioii: 
Envovez-le a Paris. 


Lc commandant sc contenta, pour toute reponse, de 
hausser les epaules. 

Gabonat arriva un matin a Gliamp-d’Asile. 11 etait fori 
('mu. La veille, il avait appris que des runieurs absuides 
couraient le pays, dans lesquelles ^taient m^l(5s les noms 
de Michel, de Hose et d(‘ madame de GWrol. Il s’en dail 


all6 aussitbt vers le baron, 
et de Pindignation qu’il 
les yeux du cuit. 


a qui il fit part de ces rumeurs 
en eproLivait. Le baron dessilla 


— Mallieureusement, ditdl, il y a, dansce que vous me 

(‘ontez la, un fond de v(^rit('. La cloche rend plus de sou 

qu’elle n’est grosse, mais la cloche existe. Notre pauvre 

ami est amoureux fou de notre ch^re marquise. 

15. 
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Le cure faiUit tomber a la renverse. Que son 616ve, im 

gamin a qui il avait vu garder les vaclics, un garcon qii’il 

tutoyait, qu’il tcnait pour son inferieur, et de beaucoup, 

% 

quo Micliel se permit d’aimer une Varanne! e’etait la nn 
crime qii’on ne saurait assez vito ni asscz s^vermnent 
ciiatier. 

— Je mVn vais dc cepas, s’dcria^t-il, lui parlor d’impor- 
tance; ensuite, je Ic m6ne moi-meine a la gare, je lui prends 
son billot pour un lieu tr6s-lointain otjenole laclie pas 
que je ne I’aie vu, enforme a doulile tour do clef, dans une 
voiture, oui, demes yeux vu! Car a qui se tier desorrnais, 
je vous le demande? 

Cabonat ot son indignation fiiisaiont fausse route. Le plus 
malhouroux, ou plutot le soul malbouroux, 6tait celui qui 
venait d’etre traite do crimincl. Le crime, si crime il v 

? 4r 

avait, ne pnrtait quo trop on Ini-mO'me son chatiment. Jli- 
chel faisait pitie a voir, meme de loin, car on no le voyait 
plus autrement, tant il semblait fuir le contact des liu- 
mains. Voila ce quo dernontra le ])aron, qui ajoula ; 

— 13’ailleurs d6cidez-lc a partir et vous lui rendrez un 
immense service. Mais, poui’ Dion ! no le brusquez pas. II 
a du sang dans les veinos, ce garcon-la, et, entre noussoit 
dit, sMl aime madame do CKuol, il ida qu’un tort, c’t^st d(‘ 
n’avoir pas su se faire aimer dVlle. Mais cola, person ne 
ne Fa jamais su. La, ne vous fAcliez pas. Un cliien pout 
bien regarder un 6v6que, et Miclu'l Morgan vaut pourtant 
le vicomte de La'ita, quediable! 

— Oh! monsieur le sous-priMel, comment poitvi'z-vous 


comparer. 


y 


Eh bien, e’est vrai. Je ne devrais pas comparer un 
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bravp irarron avcc uii dr61e. Mais laissons cela. Je connais 
pr(^cis6ment un jeune liommo, le neveu d’un ami a moi, 
de Bcrglieim. Voiis connaisscz M. Bergheim? 

— Non. 

— N’importc. Bone, le neveu de mon ami s’en va faire 
iin grand voyage en Italic, cn Orient, je ne saisou encore, 
('t il dierclie un compagnoii de route. Eiivoyez-lui Michel. 
Senlemcnt, Michel voudra-t-il partir? 

— n faudra bien qu’il vcuillc ! 

— Mon bon cur6, on ne veut jamais ce qu’il faut qu’on 
veuille. Ddsirez-vous, pour quelque temps au moins, dloH 
gner ilorgan du pays? 

— Vous me le demandez? 


— Alors, allez doucement. Pas un mot sur madamc de 
Olerol. Et, tenez, parlez plutOt au commandant. II est in- 
quiet de la saute de son tils, je le sals par Firmin. Croyez- 
moi, ne vous servoz absolumeiit quo do i’arguraent de la 
santt^. El, quand vous aurez cliaulle le for, j’irai moi-m6me 
le battre. G’est convenu ? 

Apr^s quelque resistance, Ijabonat linit par s’engager a 
suivre do point en point les inslrnctions du baron, dans le 
jugementde qui ilavaitnne contiance iniplicite. l)'aille:irs, 
il inclinait par temperament vers les voies laciles de la 
mansuetudc; puis i! y avail, dans son cceur de vieillard, 
line tendresse tr6s-grande pour cet enfant de predilection, 
ce Michel coiitre qui Ton n’dtait si irrite quo parce qu’on 
I’aimait plus qu’un autre. Le cur^ arriva done a Chanr[»- 
d’Asile, tr^s-^iinu, mais d’inqui(!>ludo, d’alTliction, el non 
plus de coli^re. 

A la proposition qu’on le chargeait de Iraiismettre a Mi- 




I 
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chel, le commandant fit un haiit-le-corps, suivi deplusieurs 

fr 

objections. La v(5rite 6tait qu’a I’idee de se s^parer du petit, 
it se seiitait froidau coeur. De cela, il ne dit Hen, il etlt ^te 
honteux de sa biiblesse, et ce fut de sa voix la plus j-ogue 
que, tout en lancant des nuagos de fumee plus epais qu’ii 
Tordinaire, il parla de la clierte d’un voyage si lointain et, 
en soinme, d’un voyage quelconque, de rimprudetice qu’ii 
y avait a fairc courir le monde a un garcon destine a etre 
un campagnard. 

— Je ne suis point un ladre, ajouta-t-il, et Je m’eu vante^ 

mais mes 6cus nefont pas un si gros tas, que je veuilie les 

jeter aux oiseaux, a la facon des Anglais, qui ne sont heu- 

reux que sur Ics gran des routes. Mais nous, le peu d’ar- 

gent que nous avons, c’est a la franraise que nous !e fle- 

pensons. fincore si vous aviez caused de cela il y a un an, 

j’auraispeut-etredit: Amen. Mais, en ce moment, votre idtH‘ 

■ 

tombe tout ce qu’on pent de plus mal. Je viens justement 

de m’entendre avec Gabi’iel pour replantJi/ucr les deux 

■ 

granges. Voilu ensuite le mai’ais du comte de Loirol qui 
est a vendre, et, inoi qui n’ai point de marais, je m* peux 
laisser debapper cette alTaire. I'ai’-ilessus le marclie, pas 
plus tard qu’bier, j’ai dcrit a Jeandin que je prenais sa 
barrique de saint-emilion. Voulez-vous que je renvoie les 
charpenliers, quo je contremande la barriqur, que je re¬ 
tire mon olTre au cornte de Loirol ? Voyez-vous, monsieur 
le cure, je n’ai jamais eu qu’une parole, moi! Demandez-le 
a Jean Gourme, D’ailleurs, Michel se remettra. C’est le 
coup qu’il s’esl doimd qui le taquine, Hen de plus. .le suis 
siir qu’ii n’a pas envie de voyager. 

Sur ce dernier point, le commandant avail raison. II le 



265 



LA MARQUISE HE RJEROL 


vit Men lorsque, vaincu par la lo^^que de Cabonat, ^tay^e 

de I’expi^rienre de 6!ey et convaincii'par la mtMancolie 

croissante de son Ills, il signifia a celui-d qu’il eiH a faire 

imm^diatement ses paqnets. A cette nouvelle, Miclu*l, qiii 

venait prdasl^ment de prendre un qrand parti et de se d(5- 

rider sans remission a quitter le pays, fut atterrt^. 

» « 

— Pourquoi partir? 

II n’(5pronvait aucun di^sir de visiter I’ltalie, ni la Gri>ce, 
ni encore moins TEgypte. Les ruines et les musses Ini 
^taient parfaitement indifT^rents. II avait pass6 rige de !a 
rnriosit(^. D’ailleurs, il ne cboisirait pas pour s’en aller le 
moment oil la chasse commencait. 

— Pour ce que tu rapportes cette ann^e, interrompit le 
commandant, tu pcux bien mettre ton fusil au crochet, 

Michel rougit. Le peu de gibier qu’il tuait, il I’cnvoyait 
a Varanne a i’insu de tout le monde, excepts du petit 
Cloux, son messager, et de Barlot, lequel s’6tait erige en 
interm^diaire entrc le petit CIoux et le garde-manger dn 
chateau. 


Le commandant semit a raisonner. II n’dtait pas grand 
diaiccticien, mais il sc servait des arguments par Icsquels 
I'.abonat et le baron Tavaient combattn. A ces arguments 
de seconde main Michel r(?pondait precis^ment ce qu’avait 
rc^pondu son pcire. Celui-ci fut vite fatigue de discuter. 

— Bref, dit-il, il faut que tu partes. Tu as besoin de 
chiinger d’air. Tu es malade. 

— Malade! moi? Je me porte parfaitemenl. .lamais je uc 
me suis si bien port^. 

— Alors, c’est que tu t’ennuies. 
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— Je ne m’enniue pas. Qui done apu pretendre que je 
m’ennuvais ? 

— II n’y a, parbleu! qu’a te reparder pour voir quo tu 

*v 

as qiielque chose quite tracasse. Mon Dieu! ne t’eu defends 
pas. C’est tr^s-naturel que lu veuilles voyager im peu. 


— Mais je vous rdp^te que je ne veux pas voyagei'. 

Au fond, le commandant ei\t etc ravi do garder son fils 
aupr6s do lui; mais il se sentait irrit6 par la resistance 
qu’il rencontrait a un projet dont il avait eu !ui-meme tant 
de peine a admettre la convenance. II se facial done. 

— Tu ne veux pas? s’(5cria-t-il. Tu ne veux pas? Et sije 
veux, moi? 

Michel regarda son p6re. 

— Vous me renvoyez de chez vous? demanda-t-il. 

■i 

En m6me temps quTm Hot defum^e, un energiquejumn 
sortit de la bouclie du vieux soldat. 


— Ca, reprit-il^ne fais pas I’anef Ce 
tait pour ton bien. A present, je ne me 
Tu n’as qu’a t’expliquer avec eux. 


j’en disais, e’e- 
mSIe plus de rien. 


— Avec eux? 


— Eh oui! Crois-tu que ccla m’amuse, que tu partes? 
Maisils sont la a me boire le sang depuis trots jours. 

— Oui ? 

— Oui? qui? Le curd, parbleu! et puis le sous-prefet, 
qui, CO matin... 

Michel ne laissa pas achever la plirase. 

■ 

— De quel di'oit, fil-il, M. le sous-prdh*t prdletid-il me 
diriger? Ah! il vent que je voyage, il crolt bon que j(‘ m’en 
aillo, il me chasse de chez moil Eh bien, qu’il me fasse 
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prendro parses f?endarmes! Ne ricz pas, e’est tr<is-serieux, 
cc quo je dis la. 

— Comment diable veux-tu que je no rie pas qiiand je 
t’eatends d^raisonner do la sorte? Du temps que j’(^tais pro- 
fesseur d’escrime, j’avais un 6l6ve qui se facliait toujours 
eontre le plastron. Tu es comme cet (!d6ve, toi. Insulter le 
sous-prt^fet, parler de gendarmes I Cela a-t-il le sens com- 
mun? 

— On avez-vous vu le baron? reprit Michel. 

— Oh veux-tu que jc Taie vu, repUqua le commandant, 
si ce n'est ici ? 

— Et que veuait-il faire ici? 

— Parbleu! nous salucr eii passant, casser line crohtc 
avec nous. 11 a beaucoup regrette de nc pas te rencontrer. 
II a deniande si tu savais que e’est pour domain la grande 
ebasse i\ cheval. A tout hasard, il in’a recommande de te 
pr6venir de la part de la marquise. Eusuite, nous avons 
caus6 de toi. II rn’a demandt^ ce quo jc pensais de I’idi^e 
de te faire voyager. li pense quo e'est une lionne idee, 
puisqu'ellc vient de lui. Voyons, sols tranquillc, on n’en 
parlera plus! 

Et le commandant sortit en bougonnant et s’en alia dans 
le jardin exlialer, avec la fuin6e du tabac, les bouff^es de 
sa col6re, furieux centre ceux qui ravaient contraint de 
s’exposer a la d^faite qu’il etait enchants d’avoir subie. 

Jour de rt‘volte que celui-la. Tandis que, pour la pre¬ 
miere fois de sa vie, Michel rornpait avec ses habitudes 
dV)b(?issance fdiale passive, Harlot essayait de s’insurger 
contre lialta. Mais celui-ci, froidement: 

— Je crois que vous vous permettez de discuterl 













26S 


LA MARQUISE DE CLEROL 


— * ^Monsieur le vicomte, gronda lo garde, je ne discute 
pas; je refuse. Jamais elle ne voudra. 

— Et pourquoi ne Youdra-t-elle pas? 

— ilentir autant que cel a? C’est impossiliie. 

— Qui parle de mentir? Qu’elle ne dise rien, et pendant 
quelques jours sculemeiit. Voila toutccqu’on lui demande. 
Au reste, il faut qu’elle vcuille; ainsi... 

— Et si, moi,-je ne veux pas ? iiileitoinpit Barlot. 
Laita'paimt coiitemplcr le garde, conirne il eCit faitd’un 

objet curieux. 

«■ 

Puis, tranquilldnient; • 

— Je n’ai plus hesdin de vous, dit-il. Allexi 


Barlot ne bougea pas. 

— Alicz! rdpeta le vicomte d’uu ton pi^'reinptoire et en 
designant la porte. 


— M. le vicomtu n’cst pas juste! inunnura le garde. 

— Vraiment! vous trouvez quo je ne suis pas juste ? Eh 
bien, maitre Denis, la justice le sera. Le procureur impe¬ 
rial aura beaucoup de plaisir a connaltrc de votre petite 
atTaire. Vous savez, sans doule, ce qu’il y a au bout dt* vos 
gentil losses. Je me reproclie aussi de n’avoir pas encore 
edifie mademoiselle Rose sur I’exaclitiide du roman dont 


vous vous etcs fait !e lieros. Deckk^ment, j’ai de grands 


torts a reparer. 

Tout en parlaut, Laita regardait Barlot dTin d*il railleur 
el balancait nonchalamment le fauteuil au dossier duquel 
il Hnii accoudd. 


— All ! ah ! continua-t-il, je ne suis pas juste. 
Mais je vais le devenir. Bassure-zvous. Je vais le de- 
venir. 
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Ce persiflage exasp^ra le garde, qui, frappant la table 
d’un violent coiipde poing : 

— II ne faut pas, s'ecria-t-il, que M. le vicomte slma- 
gine mo fiiirepeur! 

— Sortoz! 


Malgr(5son laconisme, cette r^ponse 6tait, parait-il, grcice 
au ton flont elle fut dite, pleine d’arguments trOs-eon- 
cluants, car Barlot* cbangea aiissitot de mani^res. 

— Je deinande pardon, rcprit-il hiimblement, a M. le 


vicomte. Mais j’aiirais une proposition a lui ftiire. 

^ 

Laita ne jugea pas a propos-d’exiger de plus amples 


excuses. • • 

— J’ecoute, r^pliqua-bil. V 

— Je ne demandc qu’une chose, moi: c’est d’en Gnir 
avec ce Morgan de malheur. Je vas le trouver, et je le d6- 
molis si bien, que pas un m^ge ne puisse en recoller les 
morceaux. 


— C’est la votre proposition? 

— Est'Ce que M. le vicomte n'en est pas content ? Elle 
terminera les diGicult^s. 

— Oui, ti commencer par celle que votre* col ^proiive 
sans doute a porter votre tete. D’ailleurs, n’avez-vous pas 
dt'ja joud ce jeu-Ia avec M. Morgan? Eh dame! le d^molt 

■p 

n’a pas (^te lui. II vousa snrpris, dites-vous? Hum! Soit. 
Mais je parie quo, si vous lui cherchez querello, il vous 
surprendra tout comme la premiere fois. Ensuite, je ne 
veiix pas de mal a ce jeune liomme, ni a personne, en- 
tendez-voiis? One difible! il y a des choses qu’on fait, 
mais sur lesquelles on ne consulte jamais les autres. Vous 
m’avez averli. Je vous avertis, moi, que, si vous touchez a 
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M. ilorjian, je vous d^noncc. Non, non ! pas de violunco, 
pas de nn^lodrame. Je vous ai dit ce qu’il fallait faire, 
Faites-lo! line simple plaisauterie! Fn tour quo vous ar- 
rangez,avec votre amoureuse, pour jouer a votre rival. Ce 
n'est pourtant pas la mer a boirel • 


— Mais e’est une sale pilule a avalcr. J’ai deja parlc a 

F(?licio. Celame boucliait le gosior. 

» 

— Un verre de vin vousle rouvrira. Qu’avez-vous dit a 
F6Iicie? 


— Ce quo M. le vicomte nravait comin.ujd^ de dire ; 

•* ^ 

que Piose '^tait la maitresse de raulrc. 

— Et qu’a r^pondu F^licie? 

— Qu*elle le savait. C’est un mensonge. Elle ne le savait 
pas, puisque ce n’est pasvraif Je I’aurais ^trangk^e. Ah! 
elle me le paycra, d’avoir dit qu’elle le savait! 

— Eh bien! eli bien! 


— C’est que jo Tainio, cette fille! M. le vicomle ne 
compreud pas ccla. Mais elle n’anraitpas de sonliers, elle 
forait le bois inort, que je raimerais tout de memo. Et dire 
alors que e’est moi qiii vais mal parler d’elle et roidiger, 


elle, a... 

Laita fit un geste d’impaticnee, et, interrompant brus- 
quernent le garde : 

■9 

— Je n’ai pas le temps, dit-il dY^coutcr vos jc'u’emiades. 
Encore une fois, que Itose ne d^mente pas le bruit de son 
intrigue avec Tautre, comme vous Tappelez/qu’eUe quitte 
le pays pour un mois ou six semaines au plus, et je vous 
garantis que vous I’dpousez. Marion sera Irop heureux de 
se d(5barrasser d’une fille compromise el de trouver un 
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prentlrp qui aura une place superbe et vingt-cinq mille francs 
eri argent comptant. 

— :M. le vicomtc n’avait d’aljord parted que de vingt 
mille francs ? 

— Eh bien, j’ai dit vingt-cinq mille, et je ne m’en dt'dis 
. pas. Vous n’avcz qu’a vous baisser pour les prendre. Main- 
tenant, Yous 6tes parfaitement libre dc nepas vous baisser. 
Mais essayez d’aller cbez votre belle, quand je lui aurai 
dit ce que vous 6tes et ce que vous savez. Nous verrons 
comment elle vous rece^Ta. 

— M. le vicomte n’a pas d'autres ordres a me donner? 

— Non. Reulement, rappelez-vous quil faut qu’elie 
veuille. 

— Oh ! pour vouloir, elle voudra! EI!e ne demande qu’fi 
se venger. Et voila encore ce qui m’enrage le plus ! Endn, 
ajouta Barlot d’un ton ri^signd, puisque le vicomte ne 
voit pas d’aiitre moyen ! 

Et, rdveillant d’un grand coup de pied son chien qui 
dormait sous la table, il sortit lentenient de la cliambre. 

Dans la soiree, Laita dit a Adrienne : 

— J’ai, comme vous le savez, beaucoup d’amitie pour 
M. Morgan, et je serais dc^sol(^ de lui nuire. Mais, en con¬ 
science, je ne puis vous detourner de prfivenir M. Marion 
des bruits biclieux auxquels donne lieu la conduite plus 

que legdre de sa fille. Votre avis est bien que Rose — elle 

» 

s’appelle Rose, n’est-ce pas? — quitle le pays pour quel- 
que temps ? r4’est la un avis tr^s-sage, In’ss-charitable et qui 
doit ^tre suivi! 

Oe fut un mot d’Olga, un seui mot qui deterniina Laibi 
a frapper un coup ddcisif. Pendant le diner, Rley, parlant 
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de sa visits a Cliamp-d’Asile, racoiita incidemment que 
Michel allait tr^s-prochainenKMit partir en Yovage. 

— Vraimciil ? fit madame de Cl(5rol avec une intonation 

4 

qni surprit, parait-il, tons les convives, sauf le vicointe, 
car tons les convives, sauf le vicorate, rcgarddrent d’un 
air 6tonn6 madame de GliJro!. 

Ce vraiment fut la cause des conversations de Laita, 
d’aliord avec Barlot, ensuite avec mademoiselle de liala- 
giiier. D’ailleurs, sur la nouvelle que le liaron s’^tait rendu 
a Ghamp-d’Asile, le vicomte s’dtait hate d’expedier uu 
billet pTesf,e a Michel. Celui-ci dit a son p6re : 

— Notre sous-prefet est vraiment trop lion d’avoir pris 
la peine de m’informer que la chasse aurait lieu demain. 
J’etais bien silr d’etre averti par mon ami le vicomte! 


XVI 


Le temps (^tait convert et le cliasser fut bon. Le dix cors 
commenca par se faire battre, pendant plus do trois heures, 
puis il partit en plaine et s’en alia, apres un debuche de 
deux lieues, linir dans un des (itangs de Bressy, on il cut 
rhonneur d’etre servi par le baron. Le baron s’^tait pique 
d’amour-propre, et, son cheval aidant, un des meilleurs 
chevaux des (^curies do Varanne, il arriva le premier ii 
I’iiallali, suivi de pr6s par Olga, qui, clle-m6me, ne pre- 
cMait Laita et Michel que de cinq a six longueurs. Puis 
aceouraient a bride abattue quelques olliciei’s de cavalerie, 
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eaQtoim(^s dans les environs et convi^s a la ciiasse, a qui 
lours ciievaux barbes avaienl donnd ravantage en fortH, 


niais, en rase canipagne, rapidement distances par le saon- 
anjrlais. Plus loin, Henri se debroiiillait d’une rnaro dans 
laquelle il s’etait fourvoyd. Anatole saisissait avec eni- 


prcssenient un pr6texte pour ralo.ntir Pallure desajuniont 
el attondait Henri. Enlln, formant I’arriere-^arde, venaient, 
an petit trot, une demi-douzaine do retardatairos endurcis : 
M. do lialaguicr le pere, ie capitaiiie Poncet, et d’autres, 
lionn^tes jiens d’ailleurs, niais suivant les clieinins, inet- 
tant pied a tcrre pour ouvrir les barrieres, mdnageant 
leurs ciievaux et lours personnes, n’ayant accepts de 
courre le cerf qu’afin de n’avoir pas a refuser de manger 


le diner par leqiiel devait se concluro la journ^e. La cur^e 
cut lieu selon toutes les rOgles cyn6g(^tiques dont Simon 
6tait un rigide observateur. Le capitaine Poncet, M. de Ba- 
laguier, et g6n6ralement tons ceux pour qui la chasse 
n’lHait que le prologue d’un bon diner, trouvOrent re s 
regies bien minutieuses et Simon bieu mdticuleiix. A la 


lin, ce mediant mot est du baron, cbacun ay ant recu son 
droit, la soci(^te out celui de partir; elle se remit en route, 
et, trottant, fuinant, causant, sonnant, elle alteignit ^ a- 


ranne a la unit tombante. 


Laita jcta ses brides a son groom et lui rommanda de 
revenir immdliatement prendre le cheval do M. Morgan, 
r-olui-ci remercia le vicomte avec .une elTusion dispropor- 
lionuee a Pobligation. GVst (pPil (!‘tait heureux : il aval 
relrouY^ Olga. Le matin pourtant, il arrivait au cliAteau 
coinme un condamnd marcbe au supplice et s’titant, sur la 
route, vingt fois demand^ s’il ne retournerait pas cliez lui. 
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ilais un boiijour tombe de deux l^vres souriantes, uiio 
petite main aniicalemeiit tenduc, et ses aiigoisses s’f^taient 
dissipees, sans laisser dans son coeur, tout a I’Jicure ii Ja¬ 
mais dechir6, plus de traces que n’en laisse dans les airs 
un vol d’oiseaux de unit se dissipant aux premiers feux 
du joui\ 

Ge lie fut pas seuiement ii la ciiasse, donl Tappareil 
bruyant ct brillant exaltait Olga, mais ce fut au contente- 
ment sincere qu'on eprouvuit a le revoir, que Michel dut 
le bon accueil qui le reinplil de surprise et de joie. Ma¬ 
dame de Clerol venait de passer une mauvaise semuimx 
Kile t^tail mecontente d’ello-mcine, et, quant aux autres, 
persoiine, autour d’elle, dont clle idedt fait le lour et qu’elle 
lie sat pour ainsi dire par cceur. Les etoruelles plaisan- 
teries de Henri ragacaient. Laita et Bley avaieiit assure- 
ment beaucoup d’esprit; mais Fesprit, pensait-elle, est la 
monnaie avec laquelle so fait Fecliange des idees et qui, 
si brillante et si bieii frappee qu’elle soil, iie sort de rieii 
a quin’a pasetiviede comiaitre celle des autres et voudrait 
encore inoins livrer les siennes. Quant au cure et a son au- 
tel, un vieil enfant etson liocliet. Olga n’avait pas mdnic 
essaye de repreiidre Fentretien eilleure ii Cliamp-d’Asile. 
Cabonat lui exliibait longuement ses plans pour la res- 
tauration complete de l’eglise,ct, eii la quitUniL, lui disail: 

“ Vous no vous ennuyez plus maintenant, iFest-il pas 


vj’ai ? ^ ous etes lieureusc ? 

Kile no daiguait pas seuiement repondre non. Elle ne 
preuait plus plaisir ni a ses chevaux ni a ses chieiis. La 
pluie seule la ri^jouissait, parce qu’elle lui semblait coin- 
patir a son e.tmui. 
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A ces goris qui lui faisaioiit Poffet de livres lus ot reluH, 

idle Tie pouvait so cl^feiidre de compai'cr ce jcune iiominc 

qiii ne possedait iii la gaietd de Henri, ni I’esprit de La'ita, 

ni la pdndtralion du baron, ni rneme I’erudition de Cabo- 

nat on I’lisage du monde de Corbicr, qui ii’avail jamais 

rien fait ni dit de reinarquable, et qui pourlant lui plaisait 

plus que tous les autres, sans doute parce qu’il ne leur 

resseniblait pas. II avail une facon de peiiser, naive et 

clialeureuse, qui la cliarmait. bon abandon de soi dtait si 

sincere, si complet, si sympatliique et, dc son attitude, de 

■ 

son apparence, de sa conversation, s’elevait conime un 
violent parfuni d’impressions fraiclies et prinlanidres. 
beulemeut, pourquoi n’avoir pas parld de Hose '{ Pourquoi 
s’dtre tu sur le sujet qui lui teuait le plus a ccEur, alors 
qu’il prdtendait et paraissait vraiment se Uvrer tout en- 
tier? Pourquoi, en la quittant, elle, Olga, avoir simuld un 
vif regret, quand il courail, de la, a une entrevue plus 
cliere ? Cela etuit mal, tres-mal. II Pavait recounu lui- 
rndme, puisqu’il n’etait pas reveuu a Varanne. Mais, en- 
lin, i tout pechd misericorde, ^ladainc de Clerol envoya 
done le baron auprds de Miclicl, et, eu revoyaut celui-ci, 
elleoublia, pour un instant au inoins, son ddpil et ses 
griefs, et Hose et mademoiselle de Balaguier, et tdiiioi- 

gna liauteineiit la joie qu’elle ressentait do trouver un 
ami. 

La journde, d’ailleurs, sc passa sans aucun de ces inci¬ 
dents extraordinaires que rOve la folie tie ramoui’. Celui 
qui aime est si (5go'iste, quo lout danger couru par celle 
qu’il aime est le bienvenu. Mais, avec la meilleure volonte 
du monde, Michel ne tixiuva aucune occasion de sauver 
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Ulga. II (iut se coutenter de la suivrc, de la voir, de I'en- 
teudre, et il s’enivrait du ijonheur d’aimer ot de idetrc 
point iiai. il se seiitait si lieureux, qu’il croyait revcr. Sa 
passion lui dilatait le coeur. Le passe n’existait pas pour 
lui, ni Tavenir. Il savourait les deiices d’nii de ces rares 
instants ou, vainqueur de touLe souirrauce, i’lioinme fait 
halte dans le present et arrive, par la, a la possession de 
rinfini. Il ecoutait a peine Laita, qui se tint constamineid 
aupr^s de lui, par relict du liasard ou de Tallure des che- 
vaux, ou simplement d’une sympalliie de Jour en jour 
plus chaude. Les doctrines et le ton du vicomte ne lais- 
saieut pas que d’dtonner Morgan et souvent de le froisser. 
Le croyant qui prie au pied des autels n’enteudrait pas 
volontiers un couplet grivois rdsonner sous les voutes 
saintes. Il y avail une dissonance tezTible eutre les seulL 
inents ou plutot Tunique sentiment de Micliel et la Id- 
gdrete ironique avec la quelle Laita parlait des femmes et 
de rainour. En d’autres temps, le jeuiie bomme eCit coin- 
battu les thdories de son nouvel ami ou peut-elre s’y fdt-il 
rang’d; inais, dans la situation de coeur oil il se trouvait, 
craignant par-dessus tout de se traliir, il sulassait en 
silence des plaisanteries et des aphorisnies qui lui sem- 
blaient autant de sacrildges. Il ne laissail pas, d’aiileurs, 
que d’dtre flattd et jusqu’a tin certain point conquis par 
les procedds de ce gcutilJiomme qui le traitait en ami, et 
mieux qu’en ami, en egal. Puis, dpris comme il rdta?l, 
n’aspirant a rien de plus qn’a adorer, sans rolTenser, 
I’objet de son culte, domind par un amour qu’il tenail pour 
dgalement impossible de combattre et de confesser, il edt 
redoutd inliniinent un tete-a-tete avec inadame de Cldrol, 
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ot il (.Halt plcin dc reconnaissance envers Laila, qui !c 
pi’esorvait consciencieusement de ce danjicr-Uu 

En memo temps, il ful tr6s-froid avec le baron, dont le 

viconile !ui avail divul«u(5 Ics mentH‘s et a qui il ne par- 

doniiait pas d’avoir voulu i^Cdoigner. Il ne poss^dait pas 

Tart d{?s nuances que donne riiabitude du mondc, cl I'aire 

niauvaisc mine aux gens (5lail coiitraire asa nature. Aussi, 

dans le salut profond par lequcl il rc'pondit an cordial 

« Boujour, clier ami » de Bley, depassa-t-il la mesurc 

d’une ri'serve imperliiiente, et (iit-il agressif, solennel cl 

ridicule. Le baron, qui ne se facliail qu’a bon escicnt, 

r^prima un sourire ct se rapproclia d’OJga, quHl ne quitta 

guc>rc durant la cliasse. Il se seiitail bieii d’ailleurs, sur 

la conscience, quelques peccadiBes a rendroit de Michel, 

ct se reprocliait de s’tHre fourvoy(^ jusqu’a donner des 
■> 

conseils a la marquise. D’autre part, I’intimitd de Morgan 
avec Laila I’intriguait et Tindisposait contre son protege. 
Quant a Michel, il n’eut pas plus tCil fait preuve d’imperli- 
nence, qu’il s’en repentit. 

— Eroyez-vous, dil-il au vicomte, que j’aie die trop loin ? 

A quoi liustave rdpondil: 

— Dana*! a votre place, j’hdsiterais peut-dtre a me 
brouiller avec le fntur seigneur de Variinne. 

Cela avfut assombri Michel, lorsque Olga le pria de ra- 
juster la gourmette de son cheval, qui sYHait ddcrouhde. A 
cettedemande, il ressentit la joie du soldat a qui son giiini- 
ral donne une marque signali*e de conliance, 

Gomnic il se remetlait en selle : 

— Apropos, lui dit la jeune femme, j’ai a vous gron- 

der. Pourquoi ne veuez-vousjamais nous voir? 

16 
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Michel ri^pondit qu’il craignait de deranger. 
Olga rinteiTompit. 


— D^raiigcr qui, je vous prie? Vous ou moi? 

— All! rnadame ! ri^pliqua d’un ton de reproclie bien 
humble Morgan^ qui ajouta : Vous avez maintenaiil, au 
chiUeau, d’anciens amis. 

— Qui doivent, pcnsez-vous, avoir le pas sur ies nou- 
veaux. Eh bien, monsieur Morgan, tout le monde nepeuse 
pas comme vous. ,Je presume, d’ailleurs, poursuivit ina- 
dame de Clerol avec un sourire un peu acerbe, je crots 
inline savoir que vous avez en dernier lieu fort oc¬ 
cupy. Vous ne m’aviez point parlb de vos occupations. 
Coiitez-leS’inoi done. 


■— Tr6s-volontiers. Je me leve, je me couclie et, entre 
deux, je ne fais rien. 

— Sauf cepeiidant des visites a ces ancieiis amis, pour 
lesquels vous negligez Ies coanaissances r^ceiites telles 
que moi! 

— Des visites a d’anciens amis ? reprit Michel en iiiter- 
rogeant, du regard ainsi que de la voix, la marquise. 

Gelle-ci parut r^llechir un instant ;‘puis: 

— Apres lout, iiDelle, nous sommes ii eheval. Je puis 


done vous achever *une question cavaliOre. ^ ous vous 
rappelez le jour oii nous a vous chassti ensemble avec 
tant de succ6s. Ne ri^pondez pas. Quand nn^me vous ne 
vous Ic rappelleriez pas, vous me diriez t[ue vous vous le 
rappelez. Ainsi, taisez-vous. Eh bien, ce jour-lu, notre 
expe^dition termiu6e, oii eles-vous all6? 

— Mais cliez mon p6re. 


Tout droit? 




I 
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Michel rougit. II sc souvenait de cette prostration mo¬ 
rale dont il avail subitemeiit saisi. Sa douleur si vive^ 
sa longue promenade angoisst^e dans les bois, sa r^'pu- 
gnancc a rontrer au logis, son elTroi de subir le contact 
d’iinpressions qui froisseraient les siennes, enfin les pre¬ 
mieres et cuisantes blessures de son amour lui revenaient 
a la memoire, et, a la question d’Olga, il se demanda, 
avec terreur, s’il ii’aurait point etc devine. Il eut une atti¬ 
tude et un silence de coupable. 

— Mon Dieu! fit madame de Gierol, vous avez, je le 
vois, dcs secrets. Gardez-les! ■ 

Et, de sa cravaclie, elle toucha i’epaule de son cheval. 
Mais Michel, sans se rendre compte de faction enorme 
qu’il coinmettait, etendit le bras et saisit la bride du 
cheval d’Olga. Celle-ci le regarda avec un 6tonncment 
trt's-naturel mais, sans courroux. 

— Madame! dit Morgan rapidement et prenant son cou¬ 
rage a deux mains, madame! vous etes fach6e contrc 
moi et vous avez sans doute raisou. Mais ce serait vrai- 
ment mat a vous de nc pas me pardonner. Vous avicz et6 
trt>s-bonne, triis-aimablo a mon 6gard. J’avais pris I’ha- 
bilude de vous voir souvent, de causer avec vous, de vous 
conficT mes pens^es, quo je n’ai jamais confides a per¬ 
son ne. Et vous m’dcoutiez avec une bien veil lance dont je 
sentais tout le prix. Alors, quand vous etes partie avec 
voire cousin, avec madame Gorbier et avec le vicointe de 
Laita, j’ai cru quo je ne vous reverrais plus. G’dtait tres- 
stupide a moi,'jVn conviens. Mais j’ai dte l)ien puni de 
ma stupiditd, car j’ai dtd si triste, si inallieureiix, que je 
me faisais pitie a moi-memo, Et voila pourquoi, au lieu 
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de retourner tout droit cliez mon peiv, j’ai passd Ic roste 
de la jouriKie a me fatiguer b^tement dans la forel. 

— Et, parbasarcl, I'eprit Olga, madomoisclle Hose Ma¬ 
rion s’y fatiguait aussi betcmeiit, dans la toret! 

— J’dtais un peu distrait, repartit le jeune homme, et 
il se peut quejePaie rencontr^e, sans rapercevoir. AIi! 
c’est done Rose, ajouta-t-il, qui m’a vu de loin, me pro- 
menant, et elle Yous acontdcela? Je n*en siiis pas siir- 
pris. Elio estbien lioniic lilie,mais si bavarde! 

En levant les yeux sur inadaino de Eldrol, Michel fiit 
etonn(5 du regard serutateur avec Icquel le sien se ei’oisa. 
IVailleurs, il ne broncha point. Sa confession ^tait com¬ 
plete. II n’avait plus rien ;i eaclier ni a craindre. Olga Ini 
tendit la main, et, d’line voix agitee : 

^ Monsieur Morgan, dit-elle, si vous n’avez pas d’an- 
ciens amis, vous avez d’ancieus ennemis! 

Puis, sans transition : 

— Voila, poursuivit-elle, notre excellent baron qui se 
retourne pour la dixi<5me fois, il va me reproclier de 
faire la coquette avec vous. Mais il ne m’emp6cliera pas 
de vous pr^nTnir que, si vous ne dinez pas avec nous ce 
soil’, je ne vous pardonnerai de ma vie. 

Ouand ^lichel eiit rdpondu ce qu’il pensait, il sc fdt 


ecrid 


— Paraissez, Maiires et Oastillans! 

Aussi no repondit-il rien. Ibmrensement, la marquise 
init son cheval au galop. Ee ciel etait cliargf^ de nuages, 
inais I’ame de ^lorgan s’epanouissait dans razur. 

Si Michel eilt imitd le baron et se filt retourne, il aiiraii 
vu, en arri6re de lui, LaTta, s’arr^tant aupr^s de Harlot, 
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qui s’^tait ranp6 pour laisser passer la cavalcade. Le. garde 
se trouvait la par liasard, car Simon et son Equipage 
avaienl pris unc autre route qiie le clicmin de traverse 
dans k^quel Olga s’6tait engag^e. Ce chemin etait si etroit, 


qii’a peine deux cavaliers y pouvaient marcher de front. 
Oe n’6tait done pas uniquement par discretion quo le vi- 


comte s’t^tait tenu hors de porUk" do la conversation, qui 

paraissait tre's-intime; ranimation 6vidente dcs interlocu 

teurs, le geste de Morgan retenant la bride d’OIga,avaient 

* 

singulidrement alarme Laita, qui fut tr6s-aise de rencon- 
trer Barlot. II rdclama du garde un service qiielconquc. 


II craignait qu’un caillou no se ffitlogd dans un des sabots 
de son cheval. Tandis que Barlot se baissait: 


— II faut, dit le vicomte, quo, dMci a vingt-quatre lieures, 
raffaire soit dans Ic sac, quo Rose ait tout avoue ii son 
p^re et que Marion ait cxpedii? sa fille sur Lyon. 

% 

— Et si elle ne veut pas? murmura le garde. 


— Eh! dites-lui done que e’est la seule chance qu’elle 
ait d’dpouser son Morgan. D’ailleurs, la chose vous re¬ 
garde. Vous savez ce que je vous ai promis. A vous de. 

choisk entre Rose et le bagne. Ah i il sera convenable 

^ • * 

que Michel trouve, a son retour de la chasse, un billet de 
Rose, dans lequel il soit question d^un danger qui les me¬ 
nace, lui et elle. Vous exigerez ce billet. (Vest entendu, 

et rappelez-vous quej’ai en poche ma lettre au procureur 

* 

imperial toute ecrite et adress^e. 

(Juand Laita rejoignit Morgan ; 

— Eh bien, fit-il, je crois que |e vous ai donnd un bon 

conseil, en vous engageant a attendre patiemmenl que 

16 . 
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I’liumeur noire de notre charniaivle marquise fiU dis- 
sip6e. 

— Oui, reprit Midiel, et je vous en remercie, et je ne 

vousremereie pas moins de I’avis que je vous dois relati- 

vemeiU au baron. Madame do Clt^roi m’a dit, on autant de 
* 

lermes, quo j’avais un enncmi, et, un instant apres m’a- 
Yoir dit cela, elle a nomme cot ennemi. Kiifin, je sais quo. 
j’ai aussi des amis, ajouta Morjiun en serrant la main du 
vicomte. 

Co fnt pour lejeune liomme un mauvais moment, quaiid 
au rolour il vit Olga, apr6s 6lrc (lesccnduc de cheva! avec 
I’aide dii baron, accepter !e bras quo lui olTrit Ic vorlsexa* 
gonaire, ot gravir, appuy^e sur ce liras, los marches du 
perron. La jalousie est le plus potfidc des eiinomis, celui 
dont les surprises sont les plus cruelles et les plus inal- 
tcndues. Elle a les allures du I’eptile tapi dans riierbe, qui 
se dresse, silTIe e.t mord la main liaissee pour ciieillir urn* 
lleur. Michel ^tait beurcux;'il coiiteinplait Olga ; il aper- 
cut le baron; il ne vit plus que lui. Il senlit line grille 
acer6e labourer sa poitrine. 

Parvenus au baut du perron, Olga et le baron se re- 
touru^rent pour consid^rcr le speetacle animect pittoresque 
quepresentait la conr du chriteaii. Les cbevaux harbespiaf- 
laient et liennissaient; les cbevaux anglais s’lHiraient, 
faisantgrincer Ic cnir des selles; les elriers sonnaient de 
leurvoix argentine, la ebauson du ndour; les chasseurs 
saluaient d’une dcrui^re lanfare une journee sans peril, 
mais noil sans gloire; dans le fond, a I’arriere-plan, les 
(•hiens se pressaient en aboyant a la porte du chenil. Des 
lorchcs lix6es a la muraille projetaient sur les groupes 
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ronfus leur lueur sanglantc et in^f?ale. Bley designa Mi¬ 
chel, qui, imniohiie comme lui, scmblait enveioppe dans 
les p!is d’une nappe de feu. 

— II y a, dit-il a Olga, des elTets de !umi6re bizanvs. 
Regardez notre ami. Ne dirait-on pas Ic cavalier maudit de 
ia legende! 11 est toujours tr^s-bieii; mais, avec cette ap- 
parence farouche que lui prete la flamme, il est vraimeni 


superbe. II faut absoluiiient que ce garcon-la joue la comd' 
die avec nous. Ah! j’oubliais qu’il va partir. 

— Je ne crois pas, rcprit graveraent madame de Glerol, 
qui ne dit point ce qii’elle ne croyait pas, mais s’interrom 
pit brusquement pour examiner celui dont elle parlait et 
a qui un petit garcoii venait de remettre un billet. 

Michel ouvrit prdcipitainment ce billet, le lut a l;i 


clart^ des torches, lit un geste de contrari^te ou d’inquiC' 
tilde, et, tournanl bride aussitdt sc dirigea vers la porte de 
lacour. Le baron sentit fix^mir le brasposd sur le sien. 

— Eh bien, dit Olga d’une voix vibrante, notre ami a 
des facons ravissantes de prendre congd! 


Et elle rentra dans le chateau. 

Apr^sune pause et en mani^re de conclusion a une s6- 
rie de ri^flexions : 


— G’estegal, murmura Bley, Gabonat rendra service au 
jeune homme sMl parvient a Teloigner d’ici. 

A peine hors de la cour, Michel laclia la bride a N(>gre, 
leqiielf se voyunt sur le cliemin de Cliamp-d’Asile, s’t^- 
lanca en cheval qui aspire ii la liti^ro et qui ne craiut pas 
la provende. Mais le brave animal etait ^puisi^ par les lon¬ 
gues fatigues de !a journ^e, et il butta a plusieurs reprises 
SI bien et si bas, que son maitre, tout presse qu’il ^tait 
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d’amver, dut^ au bout dc quelques glissades, le mcttre au 
pas. 

La nuit^tait noire ^ aucnne 6toile ne perrait le d6me 
opaque et surbaiss6 des nuages; il commenrait a pleu- 
voir; sur la liauteur, les cinq fenfires dii salon de Va- 

4 

ranne ^tincelaicnt, jetant aux t6n6breset a Forage le joyeiix 
defi de la luini^re, du plaisir et de la vie. 

— Ilss’amusent la-bas, pensa Michel; ils rient; personae 
ne songc a moi; le baron peut-6tre, pour se r^jouir de mon 
absence. Mais elle? Mon Dieu! suis-je quelqu’un pour 
elle? 


Et il s'endolorissait a regarder ces fenfitres, qui scintil- 
laient irritantes et railleuses. Il ne se souvenait plus des 
douces impressions'de la joiirmSe, dil'ja oublides, comnie au 
revcil est oubii6 un songe. II ne croyait pas avoir ete heu- 
reux. La voir au liras d'un autre avail tout il6tri. Le ve- 


nin de la jalousie avail tout empoisonni^. 

— Michel! dit ime voix quin’avait assur^mcnt rien dVf* 
frayant, mais qui, surgissant a quelques pas devant 
N6gre, (it cabrer le cheval et tressaillir le cavalier ainsi 
hrusquement arrach(5 a ses reflexions. 

Mais, se remettant aussitot : 

— Oui, Uose, me voici, reprit Jlichel. 

■ Et il se rapprocha avec precaution de la jeunefille, qu’il 
craignait de heurter dans robscurite. 

— Oue vous est-il arrive? demanda-t-il. ^ 

Pour toute I’oponse : 

— La chasse a dure longteinps, ohserva Rose. 

— Elle vient de se terminer. Je n’l^tais pas encore des- 
cendu de cheval qnand le petit Eloux m’as remis votre 
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i)illol, et je suis immc’dialement parti. Mais quo voulez-vous 
(ie moi ? Dites vite. 


“ Vous 6tes press^ do relounior la-l)as? 

« 

— Non; mais... 

— Non? Alors, nous avoris le tomps de causer. . 

— Par line nuit parcillc? Gela n^a pas de sens. D’ail- 
leurs, on m’atlend. 

— Et moi done, ne vous ai-je pas attendu? 

— Voyons, Pose, est-ce de ma faute? Esto que jc savais 

* 

que vous aviez besoin de mon aide? 

— Qui vous adit, s’il vous plait, que j’avais besoin de 
votre aide? 

— Mais votre billet. H y est parl6 d’un danger. 

— Et si e’est vous que ce danger menace ? 

— Moi? 


— Pourquoipas ? Vous*m^mc, ou peut-(5tre une person no 
a qui vous vous int^ressez. 

— Ah ! Comment? s’^cria Michel. 

— Vous I’aime? done bien? siffla Rose. 

— Qui? 

— Oui?Jen’ai pas, il me semble, a vous Papprendn'; 
mais, si vous tenez a le savoir... 

— Rose! interroinpit s6v6rement le jeune homme, vous 
avez un singulier langage. II se peut qu’on park; aiiisi 
dans tons ces romans dont vous vous iHes rempli la ti^te. 
Mais je ne vous comprends pas, et sarlioz que je ne veux 
pas vous'eomprendre. Si cYtait pour me dc^biter loutes ces 
choses mysti^rieuses que vous m’avez appelc^, ce n’l^tait pas 
la peine, surtout quhl fait un temps a ne pas mettre un 
chien dehors. Mon Dieu, ajouta-t-il d’une voix radoucie, 
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CO n'est pas pour moi quo je craiiis la pluie-; mais vous 
prcndroz froid. 

— Vous etes Irop bon, murmura Koso, de vous soucier 
do ma santd. 


— Allons! reprit Micliel, no faites pas renfanl. Vous 
savez quo je me soucie de tout ce qui vous concorno, quo 

•i 

je vous aime beaucoup, que vous pouvez compter sur moi 
comme sur un frdre. Je suis sQr quo vous avez un secret a 
me confior. Dites-le-moi done, et ce qu’il sera en mon pou- 
voir de faire pour vous, jc vous jure queje le fcrai. Vous 
ne me repondez pas? Vous m’en voulez ? C’est vrai que 
e vous ai parld un pcu durement. Je m’en repens de tout 
mon ccour. Ainsi, pardonnez-moi et ditos ce qui vous pdse, 
cn quoi je puis vous etro utile. Rose, quelqu’un vous au’ 
rait-il fait du chagrin ? 


Aprds un instant de silence: 


“ Pourquoi etes-vous venu ? s’dcria la jeuiie fille. 


Et ilichel, s’dtonnant de cctte question : 

— Vous avez mal fait de venir, coiitinua-t-elle avec 


vehdmence; mon billet n’dtait qu’unc plaisanterie; je 
vonlais vous cmpecher de roster au rliateau. Pourtant, je 
suis l)ien aise de vous avoir parld. G’est au dernier mo¬ 


ment que je me suis ddcidde a sortir. Ils me croient a la 
maison, tandis quo vous courez les cliemins et quo vous 


m’attendez et que vous me chercliez. C’est quo, voyez- 
vous, on m’a tourmentcc. Alors, j’ai eu pour, j’ai dtd 
lache, et puis cola m’a paru drdle. En vdi itd, je ne sais 
pas ce qui m’a passd par la tdte. ilainlenant, retouriiez 


la-bat. 
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— All! je lie retournerai pas que vous ue m ayez 
exp liquid... 

— r.hul! quelqu’uii, lit Rose. Ecoutez. 

Morf^an entendit, a quclque distance eii arriere, le gra- 
vicr de la route bruire sous un pas ferine et r^guUer. 

— Je vous dis de retounicr! reprit Rose a voix basse 
et pr6cipil6e. Jc vous expliquerai tout, je vous le pro- 
inels. Vous avez si boii pour moi ! Je vous 6crirai cc 
qui in’est arriv6. J'airae mieux vous 6crire. Eiivoyez Jean 
Gourme deinaiii matin, entrc sept et liuit heurcs. 11 vous^ 
rapporlera nia lettre. Adieu! Je me sauve par le sentier. 

— Gardez-vous-en bien! s’ecria le jeune bomme. li 
fait noir comme dans un four. Je ne vous vois infime 


pas. Vous n’auriez qu’a manquer le sentier! Unaccideut 
est vite arrive la! Je iie vous laisserai pas faire uue telle 
folie. — Oil est-elle done'/ — Rose! oil 6tes-vous? 

Rose avait traversi^^ la liaie, francliissant la bi'^iche qui 
I’ormait remboucliure du sentier, et, sans r^ondre aux 
instances de Michel : 

— Vous brCllerfz nia lettre ! dit-elle. 


— Oui, tant que vous voudrez, reprit Morgan eu pous- 
saiit si vivement son clieval, que celui-ci faillit rouler 
dans le fossii. Mais reveaez! continua-t-il, je vous en sup- 
plie. Je vous accompagnerai. Pour cinq minutes que 
vous gagnerez, allez-vous risquer... 't Rose ! Rose i 

II i^couta; mais Teauqui clapotait sur les feuilles, plus 

loin TAulue qui grondait, enll6c par les pluies r^centes, 

et, tout priss, le bruit des pas d’un hoinnie qui s’avancail 

» 

rapidement, lui riipondirent seuls. 

— Elle est partie! soupira-t-il. 
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Et il repril au galop la route de Varaniie, preoccupi^ de 
ce qiie Rose lui avail ou plutol ne lui avail pas dit, inais 
il.allait oil il rcncontrerait Olga. C’cHait la rimniediat Lc 
reslc aurail son lour plus lard. Ccs fenfires dtinrelantes 
ne le narguaienl plus, elles lui souriaieiit. 

Gepeudant, il dtait ii cinquante pas a peine de Pendroil 
oil Rose Tavait quitld, que,d’une secousse brusque comme 
la resolulion qu’il prenait, il arreta et retourna son cbc- 
val. Galoper a la rencontre du passant qui avail effa- 
rouclid Rose, lui confier Negro, trebuclier dans le fosse, 
so relever, grinipcr le talus, fraiu'liir la liaie, ful poui' 
Micliel ralTaire de moiiis d’une niiimte. 

La pluie toinbait perpendiculaire et serree, une lourde 
pluie d’aulomno; les tenebres etaient encore epaissies, et, 
a cliaque instant, le jeunc homme, jete.liors du sentier 
par la rapiditd de sa course, s’enfoiicait dans la bourbe 
gluantc d’un champ oii glissait sur le gazon detrempe; 
mais sa parfaite connaissauce de la locality et sou instinct 
de chasseur 4e ramenaieiit aussitot dans le chemin, et, 
courant de plus en plus vile, il arriva promptement a la 
riviere, dont, sur une longueur do six cents pas environ, 
le sentier edtovait les bords sinueux. 11 fut etonnd de 

n’avoir point encore rattrapd Rose. 

« 

— Elle iGa pas non plus perdu son temps, pensa-t-il; 
en tout cas, elle u’est pas loin. 

Et il redoubla de vitesse. 11 essaya d’appelcr, mais sa 
voix se perdit dans celle de Teau, qui roulait avec uu 
fracas etourdissant. R’ailleurs, a quoi bon appeler? Il 
fallait utteiudre Rose, Lalteindre immddiatement. Le sen- 
tier elait eti’oit, coutournd, echancre, horriblemenl dan- 
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gereux. Michel se seiitait envuhi par uiie inqui<^tucle 
inortelle qui le precipitait en avaiit, a travers le p^ril et 
I’obscurile. li iic courait plus, il bondissait. II iie s’aper- 
ccvait pas quo les branches Uii fouettaient le visage, que 
le pied lui inanquait, qu’eii se raccrochant a uii buisson il 
se ddcbirait les mains. Tout a coup il s’arreta, dpouvanld. 

11 se trouvail de nouveau en plein champs a gauche, il 
eutendait TAuliie s’enfuir en mugissant; sur la droite, il 
voyail briller les vitres des maisons du village; le mau- 
vais pas etait done ddj£i frauchi. Michel n’en croyait pas 
ses sens, et pourtant cela 6tait. 

— Ah ! s’ecria-t-il, e’est impossible que je ne Faie pas 
rattrapde! 

Machinalemcnt et d’une main fidvreuse, il essuya son 

front ruisselant de sueur et de pluie, Il r^flechit un in- 

sUint, puis il revint sur ses pas, plus lentemeiit cette fois, 

s’arrelant, appelant, regardant comrge s’il eht pii percer 

la inuraille d’ombre qui se dressait autour de lui, et sc 

ddbattant en vain contre I’impitoyable nuit. Il frblait les 

broussailles, il se heurlait aux arbres; il ne les voyait 

pas. Quelques pales lueurs lui semblaient s’agiter a la 

surface du torrent sur lequel il se penchait et qui passait, 

hurlant une clameur profonde et sinistre.’ Michel s’achar- 

nait uvec la frenesic du d^sespoir, a vaincre les tdn^hres 

qui I’eiiveloppaient. Ses yeux et son esprit s’dpuisaient en 

elTorts intenses et stdriles. Il dpi’ouvait des dblouissemonls, 

des hallucinations. O’dtait un cri qu’il eutendait. C’6tait 

line forme que charriaient les eaux. 11 s’dlanca dans la 

riviOre; niais il ne saisit que les Hots; la vision s’dlait 

dvanouie: il faillit ptnar. L’arbre auquel il se eramponna, 

17 • 
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uii bouieau d6racin6, aA^ail et6 poussti vers la rive par un 
remoiis, ct clevait s’en dj^taclier au moindre clioc. En iin 
din d’oeil, Hicliol i’ut entraine, emporte, rould coniine uiie 
C*pave. 11 se degagea par un violent dFort I'l quelques 
brassees le ranienerent vers une lierge a 1 iquelle pen- 
daient des lianes, dont il s’aida pour repreudre pied. 
Malgrb le danger qu’il vcnait de courir, il sauta do nou¬ 
veau a beau, victime encore celtc fois d’une illusion. 
Mais, quand il voulut reA^enir, il seiitit que scs forces ie 
trahissaicnt; ses vetemenls 1 ’alourdissaient et I’entra- 
vaient; ses bottes de cbasse, deux demons qui le liraient 
au fond avec une violence coiure iaquelle il ne pouvail 
plus lutter. 11 etait perdu s’il nc se ful laiss<!‘ aller au 111 
du couranl. L’x\.ulne etait si haute, f|u’elle eoulait jusqu’a 

' j 

ras do ses bords et qu’a Tun de ses meandres, le sol dlaiit 
plus has, elle se deversait sur un pre. Ce fat dans cc prd 
que Morgan parvint a s’dcliouer. 

Eu une seconde il fut debout. Il s’orienta, A la disposi¬ 
tion et a Teclat des lumieres, il reconnut aussitot qu’il 
6tait revenu pres du village, a quelques jias de rcndroit 
on, tout a riieure, il avait fait halte et d’ou il etait reparti 
pour parcourir une seconde fois le seiitier. Sans s'aia-eter 
a repreudre son soullle, il semit i'l courir, sedirigeaut droit 
sur Line fenetre qui brill ait a rextrCnne gauche, separde 
des autres par uu large espacc obscur, et qui apparleuait 
evidcnimeiit a-uuc maison isoli^e. Parvenu aux conlius du 
pre, il donna dans une cloture entrelacl5e d’Opiiies; il cut 
du mal il enjarnher celte clOlure et loinha dans un jardin 
qu’il traversa rapidement, sans souci des lailues qu’il 
ecrasait et des clioux qu’il dbcapitait, il chercha en 
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ItUoiinant et trouva une porte a claire-voie qu’il poussa; 
il franc!lit une route, ct, arrive enfin a la fcn^tre qui lui 
avail servi de pliare, il se coila aux barreaux qui ta 
protegeaienl; il ploiigea avidemeut ses regards dans Tin- 
tdricur d’une pi6ce assez vaste, une cuisine, dont un de 
ces grands feux, privillages des contrees boisdes, iliuini- 
nait les moindres recoins. Les seuls occupants de cette 
piece dtaient une vieille ferainc, courbee sur un vieux 
liiige qu’elie resloupail de scs doigts trcmblants, et un 
lionime de iiaubj taille, a la cheYeku’C crepue et grison- 

nante, qui, les coudes sur les geuoux ct la tdte dans les 

* 

mains, coiitemplait stupidernent le brasier, dont le petiile- 


ment se mariait au tic tac bruyant d’une pendule rusti- 

■t# 

que. Miclicl frappa du poing le chassis de la feuetre. Il 
eluil trop agitd ct trop essouflle pour mesurer ses coups. 
L<‘s carreaux votdrenl en dclats. Une figure bagarde, 
dclairee en plein par la llamme, apparut a la servante, 
qui poussa un cri de terreur, et a Marion, qui, avec une 
imprecation, sauta sur son fusil appuye con Ire la caisse 
de la pendule. 

Morgan voulut se nommer, mais il avail courii si vile, 
qu’il ne pouvait parler. Il se vit mis en joue; il lit uu b(.iid 
de c6ld ct s’elfaca centre la muraille, pressant de ses 
mains sa poitrine lialetante, clierchaut a hater rinslant 

ft 

oh il ai'ticuierait un son intelligible et se ferait jccon- 
naitrc do Marion, dont il entendait la colere s’exhaler en 
menaces et en iiiiures. Mais sa stupefaction fat grande 
lorsqu’il comprit qu-il aval'; dtd parfaitement reconnu, que 
c’etait a lui que s’adressait les dpithdtes de miserable 
de bandit, de brigand, et que c’(^tait bien sui’ lui, Michel 
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que le forestier regrettait de n’avoir pu dteharger le fusil 
doiit les canons passaient a travers les barreaux de la 
fenetre. 

Evidemment, il y avait la un malcntendu qiic deux 
mots d’explication dissiperaient; mais Marion dtait Irop 
exasperd pour ecouter meine deux mots. Le temps d’ail- 
leurs pressait, et il ne s’agissait pas d’eii perdre la moiiidre 
parcelle eu explications, Morgan s’dlanca et, d’uii effort, 
arracha I’arme des mains du forestier. 

— C’est bien, dit celui-ci d’une voix rauque^ a 
il ne te reste plus qu’a m’assassiner, 

Et il se croisa les bras, dans I’altitude sombre d’un 
homme qui cdt reellcment attendu le coup fatal. 



— Vous 6tes fou! s’ecria Michel, car du diable si... 
Enfin, nous verrons cela plus tard. Savcz-vous ce qui ar¬ 
rive ? Votre fille ?TiOse ? 

A ce iioni de Hose, Marion saisit et secoua les barreaux 
comme shl eCit voulu les briser. 

— Ah! hurla-t-il, tu oses me parler d’elle! Tu viens la 
chercher jusque chez moi! Va-t’eii! va-Len 1 

Et, levant ses deux poings fermes, il so repandit en 
maledictions sur sa lille et sur le miserable qui I’avait 
perdue. 

^lichel comprit aussitbt de quel crime il dtait accust'; 
il vit en memo temps quo toute discussion avec le fores- 
lior dtait actucllernent impossible et que, dunit-il la nuit 
entitire, un dialogue a travers ce cari*eau Irrisd ne mdno- 
rait a rien. Il essaya done de pthietrer dans la inaison. Il 
n’eut qu’a pousser la porto; il li’aversii rapidement le cor- 
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ridor, et il entra dans la cuisine comme Marion s’ecriait 
qu’il voiidrait que Rose fCtt morto! 

— Moj’le ? Ah! p^re Marion! supplia Michel, en ce mo- 
ment, voyez-vous, ne souliaitez pas de telles ciioses ! 

Le foresticr se retourna avec im cri terrible. L’accent 

N 

du jeune iiommc I’avait traverse de part on part. II re- 
garda Michel qiii (Halt nn-ti^te, les cheveux tombant siir le 
front en nn^chesplaqu^es, une joiie saignante, les Y^te- 
mcnts d(^chir(^s et souili^s de vase. II trembla, son visage 
se couvrit d’lin piileur mortelle, et, s’appuyant a la table : 

•— Pourqiioi dis-tu cel a ? demanda-t-il. 

La servante centra en sanglotant. 

— Mademoiselle Rose n’est pas dans sa cliambre, fit- 
elle. Pen viens. Ah! seigneur Dieu! sortir par une unit 
pareille! 

— On est-elle? on ost-elle? balbutia Marion. 


— .h‘ ne le sais pas; mais je I’ai rcncontree sur la 
route. Elle m’attcndait... Ce n’est pas ce que vous croyez. 
P^re Marion, je vous jure que ceiPestpas ce que vous 
croyez. Elle voiilait me parler, voila tout. Ensuite elle 
est relouriK^e par le senlier. 

” Par le sentier ? interrompit Marion d’un ton d’^pou- 


vante. Tu te trompes, tu auras mal compris. Ah! mais 
alors, ma pauvrc petite Rose... Mon Dieu! mon Dieu ! 


— Je suis descendu de cheval, reprit le jeune homine, 
et j’ai couru apr^s Rose. Malheureusement, j’avais perdu 
du temps, etje ne I’ai pas rattrap(5ie. Kile sc sera peul-cHre 
(^garee dans les prds, ou bien elle aura regagnC la route 

sans que je m’en apercoive. Mainteiiant, une lanterne! 

* 

Vous, appelez le monde! J’y pense. Au cluHeau, il y a des 
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torches. Faites-les cherclier. AlJons, en route! Du cou¬ 
rage, p6re Marion I J’ai bon espoir. Nous la retrouverons et 
elle rira bien cie notre peur. Vous vcrroz que nous la re- 
trouYorons. 

Morgan avait-il vraiment bon espoir? Cela estincertain. 
Ce qui est certain, c’est qu'on ne la retrouva jamais. Le 
corps de la jeune lilJe avait sans doute 6t6 entraine, par la 
crue enorme deseaux, dans le grand fleuve oii se jette 
TAulne, et du fleuve dans I’Oc^an. Marion mit un cr^pe a 
son chapeau; le bal qui devait avoir lieu a Varaunc fut 
renvoy^ de huit jours; Laita plaignit Micliel; Henri et 
Anatole I’envi^rent; Adrienne se rengorgea. Elle I’avait 
bien dit. Bley fut furieux, Corbier aiHige, madaine Cor- 
bier navree, Gabonat attcrr6. Le conseiller g^n^ral ddinon- 
tra, dans des periodes ronflantes et par des rc^cits tirf^s de 
sa double experience d’liomme du monde et d’hoinme 
public, que ces choses-Ia se voyaient tous les jours. Cos 
choses-la, c’etait qu’une femme se tue parcc quo son 
amant ne veut pas F^pouser. 

— Pour inoi, disait-il, et le moi de M6d6e n’6tait pas 
plus superbe que le moi de M. de Balaguier, pour inoi, 
i’en demande bumblement pardon a M. le curd; mijis 
je ne saurais refuser quelque eslime a celle qui, rdduite 
a choisir entre le deslionneur et la mort, choisit la mort. 


J’ose esperer qu’en pareil cas, j’en ferais autant. 

iladame Corbier ne se deinandait pas comment M. de 
Balaguier pourrait jamais se trouver da[is la situation 
d’une femme que son amant ne veut [ms epouser; elle se 
contentaitd’admirer le grand coeur de son cousin. Laita 
oil iin autre dmettail uno objection, et fe debat s’enga- 


geait..Ce qui etiiit sujet tie discussions au chateau, fiit dans 
les villages ocaision de disputes. II y cut, dans les caba^ 
rets, eii rhoniieur de la mort de Rose, plus d’un verre 
cassd ct plus d’une t^te fel^e. Michel ne manquait pas 
d’amis qui soutenaient que Rose s’etaitdtHruite elle-mcme, 
tandis que les autres, et ropinion inclinait naturellement 
vers ceux-la, pretendaient que ces sournois de Morgan 
avaient une li^re chance d’etre proteges par le gouver- 
nement. 


XVII 


Olga revint trOs-sombre, trds-irrit^e contre le genre hu- 
main, de la visite de condol6ance qu’elle fit a Marion. De- 
cidt!unent, elle avait (it6 troinpee par ties semblants de fran¬ 
chise. Le sort de Rose cxcitait sans doute sa pitid, mais 
bien moinsque la duplicite de Michel n’excitait sa coI6re. 
Elle en voulait presque a cette jeune fille qui avait eu la 
simplicite de croire a ramour, d’avoir la foi et de ne pou- 
voir survivrc a la perte de cette foi. Elle, Olga, ne croyait 
pas a Tamour, elle iVy avait jamais cru, elle n’y croirait 
jamais; mais, pendant quelques instants, Tamiti^ lui avait 
paru un peu plus qu’un mot, et elle avait et6 assez folle 
pour s’iniaginer qii’il pi'it exister quelque part un cneur 
loyal, sincere, capable de v^rit6 et d’afTection. L’amitie 
n’eUiit done bien qn’une chimc're, la verite qu’un mirage, 
ce monde qu un decor ou tout cst apparence et mensongc, 
Elle savait ccla d6s longteinn?: elle savait dans quel me- 
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pris il faut tenir I’etalage des sentiments dont s’itffublc 
r^goisme, et sous lesquels - sc masque rimpuissance du 
cmur. Pour une seule fois qu’oubliant sa science, elle 
avaitcru... aquoi? elle Tignorait cllc-memc, mais enfin 
a quelque chose quinefiltpas une illusion, on a quel- 
qu’un qui ne fut pas un acteur, elle 6tait punie de sa fai- 
blesse. Laita valait encore mieux que Ics autrcs; lui, au 
moins, il ne visait a trompcr person ne. II n’y a pas de 
crime qu’ello n’cilt pardonne a Michel; mais ce qu’elle ne 
lui pardonnait pas, c’(5tait de se sentir par lui replong^e, 
plus profond quo jamais, dans sa defiance et dans son in¬ 
credulity. 

Puis elle se rappelaitles avis du baron. Serait-ce a cause 
d’elle que Rose aurait ete delaissee ? Cette idee lui etait 
odieuseet setournaiten une liaine etrange centre celui qui 
la proYoquait. EUe rencontra sur son chomin deux pay- 
sans qui lui sembierent la regarder d’un regard singu- 
lior. Ils la salu^rent, comnie les paysans la saluaienttou- 
joiirs, avec un emprossement qui nYdait que gauche, mais 
qui lui parut hostile et sombre. Et elle, qui trouvait du pi¬ 
quant aux mMisances de salon dont elle c^tait I’objet. 
que n\jouissaient les m6chancel(5s diles sur elle, qui se 
faisait un jeu d’exciter, par ses allures exag(!'rees a dessein, 
les saintes indignations des Adrienne, elle baissa involon- 
tairement les veux devant ces deux rustauds a la conte- 
nance embarrass^e, et elle sentit au emur la douleur Acre 
que produit lamorsure de lacalomnie. Seuleinent, I'dait-ce 
bien la calomnie, ce serpent, (lui la poursuivait de son 
sifdemont ironique ? N’avait-elle a se reproclier que d’a- 
voir etc imprudento peut-6lre, et l^g^re ? Le crime coniniis 
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;i cause d’clle, ne I’cHait-il point par cllc 't Et nc serail-ce 
pasle remords, cette atigoisse inddtiiue, qu’eile fuyail dc 
loute la vitessc du clieval doiit la course folk* lui serii- 
blait encore trop lenle 't 

Elle edt dte bieii surprise et prodigieiisement incligin^c, 
si eile avail eiiteiidu le noin quo Bley doniiait tout has a 
c(*tte angoisse. 

— I-kle l!aime donc^ se dit te baron, qii’cllc prctende 
ainsi et qu’elle croie le detester ? Elle, qui no se soucie 

jamais de ce qui coiicerne les autres, n’est iiujourd’Iiui 

♦ ■ 

pr(^occupf‘e quo de ce quo fait Micliel et de ce fiidii pense. 
Tout est pour elle prdtexte ii parler dc lui directemcnt ou 
indirectement, avec une cokre quo rien d’apparent ne 
justilie. On voit qu’elle est travailke par un dcpit secret 
dont elle 'se veiige sur nous, qui en sommes pourtant, 
Dieu suit, assez innocents. O’est Oorbier, dont elle raille 
la familiarite conipromettantc avec les gens de cainpagne. 
O’est notre pauvre cure, qu’elle felicite de la belle con- 
duile de son eleve. C’est moi, qn’elle remercie d’avoir 
introduit cliez elle celui qu’elle appelle men protege! 
Hum ! elle a une imknoire nexible*! Puis, landis qu’elle 
inaltrailc les uns, cliarmante avec les autres, pleine de 
prevenances pour mademoiselle de Balaguier, tju’elle ne 
pi*ut souH'rir, trainanl apr(^;s elle, oil qu’elle aille, Lafta, 
qui, lui, par exemple, sait bien oil il va et oii il la mikie ! 
All! cet animal de Miciiet avait un beau jeu ! il a passe la 
an vicomte une belle main ! ajouta Bley, a qui le cak'm- 
bour qu’il venait involontairemont de conimetlre tit hausser 
les epaiiles. 

Un changement notable s'(5lail, en cflot, prodiiit dans la 

17. 
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niRDi^re d’Olga a regard de Laita, desorniais pour elle 
runique repr^sentant de la sinc6rit6, de la seule vertu a 
I’existence de laquelle elle crilt encore cliez les liommes, 
madame de Gl^rol comprenant qu’elle n’aurait qu’uu mot 
a dire ou a laisser deviner pour 6tre vicomtesse de Laita, 
ct ce mot, ou Tatteudait, sans gu6re resp(^*rer, traiiquille- 
ment, avec une patience insouciantc ct dim coeur par- 
failement serein. Le vicomte n’etait pas un hypocrite; il 
ii’afTichait pas une sensibilitt^, line delicatcsse d’impres- 
sions, de sentiments, des Emotions qii’il ne ressentait pas. 
Elle aimait cet amoureux qui niait rumour. N’avait-il pas 
dtjclare qu’il n’6pouserait jamais qii’ano femme qui lui 
plairait et qu’il s’arruugerait de faron quo la femme qui 
lui plairait fCit riclie ? 11 6tait aux Irois quarts ruiue de 
fortune, et, a entendre Illey, de reputation tout a fait. 
Mais il ne se faisait pas autre qu’il n’etait, et, si jamais 
Olga et lui arrivaient a se confier mutuellement le soin 
de leurs honheurs r(5ciproques, ee serait la un marclie 
qu’avec I’anier et supcrbe diigofit dont elle 6tait saisie 
madame de Glerol se r^signerait a conclure. 

En constatant I’^tendue du terrain qu’il gagnait, Laita 

sc consola done promptement de la mort de Piose. Il en 

»• 

avait d’abord ete uti peu chagrin, mais surtout trf's-con- 
jrarie. Barlot lui causait un tracas stirieux. Le df'sespoir 
qui, chez certaines natures, se traduit en aflaisseinent, ne 
connait chez les b^tes Kroces qu’une forme : I’exaspi^ra- 
tion. Le garde etait devenu ingouvernable, il voulait 
quitter le pays, il r6clamait a grands cris le salaire promis 
que, pour le moment, !c vicomte ne pouvait lui payer. 
SouveiiL il revenait ivre de quelque cabaret oit on le 


LA MARQUISE DE CLEROL 


299 


voyait, sombre et tadturne, cbercher Toubli de son mal- 
heur. II arrivait de la, ia menace a la bouche, et n’^tant 
plus, comme auparavant, contenu par la crainte que 
Laita avail cess6 de lui inspirer. C’^taient des Eclats d’a- 
vidit6 d^cue et de douleur sauvage. II se vengerait! II 
metlrait le feu an cliateau, Le vieomte n’avait pas peur 
que Harlot mit !e feu au diateaii, inais il redoutait les 
confidences dn Ijnveur, scs propos de cabaret, les paroles 
imprudentes de riioinme pris de viii. En somme, il trou- 
vait urgent de se debarrasser de son instrument desorniais 
treS’dangereux, et il dcrivit a Bousqnet, le priant de 
trouver, u’iniporte a quel prix, et d’expedier sans d6lai a 
Hriancourt les vingt-cinq niille francs destines a solder le 
silence et le depart du garde. 

A reffroi que lui causait tr^s-naturellement rirritation 
de Harlot s’etait d’abord jointe, pour Laita, une inqiiidude 
d’un ordre dilTereiit. Il avail entcndu coniprometlre ilicliel 
dans une intrigue vulgaire qui fermerait a jamais au cou- 
pable un coeur aussi lier que I’etaitcelui d’Olga. ^ladame 
de Ek^rol ne dispnterait pas M. Morgan a la lillo de Tin- 
tendant Marion. Mais la mort de Hose ne rentrait nulle- 
ment dans les conditions dn programme. La femme, quelle 
qu’elle soit, qui nieurt pour un homine, dresse a cet 
hoinine un pi(^destal, reliausse sa valeur morale, fait de 
lui une mani^re de li^ros. Or, de tontes les amorces aux- 
qnelles un cteur ftiininin se laisse prendre, la plus in- 
faillible est riiCTO'isme. L’heroisme seduit les femmes a ce 
point, que les semblants en suflisent, in^me les plus gros- 
siers, pour les atlircr. Hose n’^lait plus cette lille sans 
naissance et sans education sur qui Olga di^daigncrail de 
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laisser tomber son refrard; elle (^tait unc morte, et une 
morte est, de toutes les rivalos, la plus redoutable, la seiile 
dovimt quiTorgueil coiisente a s’inclincr, la scule donl il 
y ait, pour une umc altif^re, quelque cbarme a triomplior. 
La'ita dtait done sincere, quand, deplorant leresultat fatal 
et inattendu de sa manceuvre, il disait au garde : 

— Quo voulez-vous, mon paiivre Barlot! dans tout cela, 
il n’y a pas de notre fautc, et je vous assure quo persoune 
no s’alTlige plus qiie moi du mallieur qui est arrive ! 

^lais, on d^pit de sa gi’ande oxpt^iionce, Ic vicointf' no 
eonnaissait pas Olga, sur le compte de qui il sc troinpait 
6trangoment on la jugeant d’apres Ic comniun des femmes, 
('t on la croyant vainc, parce qu'il la voyait frivole et 
caprieieusc. C’est qu’au fond il avail pour les remmes 
presque autant do nn^pris que pour les liommos, et quo, 
de toutes les inlimiites, le mf'pris est eelle qui alteri' le 
plus sCirement le sens de la vue. Il ne eompreiiait done 
pas qu’il y a dans la femme du iiionde, ou bien moitis de 
cervelle que dans une teto de poupc'e, ou bien I’ambilion 
d’un conquf’nmt d’empires, ramlution d(‘ plaire et par la 
de sc faire craindre des plus hard is, d’imposer sou joug 
aux plus rebeltes, d’etendre inddfinimenl les limites (rune 
puissance devant laquelle il ii’est pas uu front qui ne 

k 

s’iucline. De la les rf'voltes de Ten vie impuissaiite et Iiu- 
miliOe contre taut de faiblesse devenue une force aupres 
de laquelle toutes les autres forces ne sont qu’apparences. 
Qui dira jamais quels coeurs vaillants l)aUent et qucites 
aines serieuses palpitcnt et quelles indomplables voloules 
cherchent I’iddal, sous celte enveloppe gracieuse, char- 
manic et cbatoyaiite que les moralistcs de melier appelleut 
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futility oil coqiictUTie ? FutiliU^ cOQiuHturii',' vains mots 
par lesqucis Ic calcul se venge do raction, G’est ainsi qn’oii 
nomme vertu la negation meme de la femme, et qli’on 
reproclie ses ailes a roiscau. 

Laitii fdait sans reproclie conime il iHait sans penr. II iie 


reproeliait jamais rieii a personnc, pas plus aiiK autres 
qu’ii lui-m^m<?. II ne trouvait pas raauvais que les oisoanx 
Yolent, ni que les femmes soicnt des femmes. Mais le 
pourquoi dii coup d’aileetait pour lui lettre close. A vivre 
avec ses propres pensees et ses passions solidifiees en vices, 
a latter incessainmeiit centre des difiiculti^s sans gran- 

* 

dour, a tourner par I’cxpi^dient ou par I’intrigue les oli- 
stacles qu’il nc pouvait briser, il avail perdu rintelligmice 
du divin. Son (^goisme s’^tait h la fois dt‘velopp6 et ra- • 
corni. Il ne croyait plus qu’a Tesprit et a la volonW. Fai- 
blesse et vanitd que tout ic reste, liypocrisie ou folio. II 
teiiail toute femme pour une malade dont il s’agit rie 


trouver la maladie, non point afin de la guc^rir, mais, en 
l)on mf'decin qui veut se reudre necessaire, afin de I’en- 
Iretenir, de la prolonger et au besoin de renvenimer. T.a 
maladie d’Olga iHait evidemment le d^dain d’lme am(‘ 
froide et sfire d’eUe-m6me pour tout ce qui predendrait 


I’asservir, Done, avec elle, non-seulement il ^tait inutile, 

■ 

mais il serdit dangereux de jouer la com6die de ramoui', 


qui n’est qu’un asservissement reciproque. Ce ne serait ((ue 
de haute lutte qu’un hoinme pourrait la eonquCTir, en lui 
inontrant qu’il la comprenait, en rejetant avec ostentation 
les artitices vulgaires, en nianl la passion a laquellc elle 


ne croyait 
coups, en 


pas, 6tant incapable d’on ressentir les contre- 
la traitant en ^‘gal, c’esl-ii-dire en liomme, en 
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raffranchissant d’ayance dos liens d’une affection miituelle, 
en lui faisant entrevoir le manage, comme la terre pro¬ 
mise d’une liberty sans contrQle et sans bornes. 

Le jugement que Laita portait siir Olga, Olga Tefit, en 
s’inteiTogeant, porte sur elle-meme. II ne tenait auctin 
compte de rQtincelle qui brillait ignor^e, mais a le brtiler 
parfois dans le coeur de la jeime femme. G’etait un im¬ 
mense ennui do la vie qui I’envabissait, alors qu’elle sem- 
blait a tons les veux ct mernc aux siens se livrer, sans 

Li ^ 

arriere-pensee, aux joins exl^rieures d’un monde qui 
I’adulait; c’etait un appel desesp6r6 a I’inconuu, c’^dait 
un d^sir insens6 de croire a ce qui n’existe pas, a I’amour; 
c’etait centre Michel unc bainc inexplicable et si profondc, 
qu’il 6tait impossible au moins perspicace de s’y m^pren- 
dre et d’y A'oir le d^pit d’une vanity froiss6c. A sa ma- 
niere ouverte, ivette de parlor de Morgan, Laita fut done 
entierement rassurd. En mdme temps, il se vit Tobjet 
d’une sympathie qui lui parut la seule qu’Olga fdt ca¬ 
pable de ressentir, sympathie de goiits, d’idees, d’allures. 
Jusque-la, on se contentait de ne pas le repousser- main- 
tenant, on le recliercliait. Aucune promenade doiit il ne 
flit, aucune discussion ou Ton ne sollicitat son avis. It dc- 
veiiait Line habitude. Il pari a de partir. On le retint. Il 
regarda la partie comme gagnee, ct, api'ds avoir ecrit a 
Bousquet de lui procurer de Targent, il adressa a son 
pere, dont il venait de recevoir ime communication qui 
I’inquictait, le. billet suivant; 


« Je touche au but. Done, encore quelques jours de 
magnanimile, je vous prie. Apres quoi, je vous livre Bous- 
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quet. Je ne pcrdrai pas mon temps a d^fendrc co[itre vous 
un drdle qui a pass6 sa vie a nous voter run et Tautre. 
Mais, en ce moment, il serait capable de vouloir se venger 
et d’essayer, par ses pri^tendues revdlations, de me nuire 
dans I’csprit do madame de Gldrol. Mon mariage conclu, 
nous lui fcroiis rendre gorge, ou nous Tenverrons au ba- 
gne rejoindre ses pareils. Actuellemcnt, il risquerait do 
prendre de travcrs le precede par iequel nous nous eflbr- 
cerions de lo ramener dans la voie do la probite. Ainsi, 
encore unc fois, ]e vous conjure de ne pas brusquer ios 
choses. Jo ne peux vous en dcrire plus long, allendu qu’on 
rn’altend. Messager, Henri Gorbier, qui est la a hour- 
donner autour de moi, si bien que je ne sais ce que Je dis. 
Adieu. Voire ddvoud fils. — G. » 


Tout en adressanl et en cacbetaiit sa correspondance de 
la matinee: 

— Vous etes bien de voire si^scle, vous, fit Laita; lon- 
jours presse. 

En riant; 

— Mon Dieu ! ri^pliqna Henri, quand on n’a rien a faire, 
oui, on a liate de le lainv. 

— Enlin, ajonta le vicomte, qui se passa en revue, gants, 
cbapeau, cravai'lie, or et argent, tout y est. Me voici bar- 
nacli(5 et pret, comme dirait cette cigogne do Balaguier, a 

vous suivre au bout du monde. 

Les jeunes gens sortirent de ia chambro. En traversant 
le vestibule, Eaita jeta ses lettres dans la l)oile massive 
donl un des premiers soins de Gorbier, le plus grand 
tcrivassier do la terre, avail eld do pourvoir le chalouu. 
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— Apres quoi, Varanne est maintciianl mcubl^^ avail 
dit Coriiier. 

Olga prit d’abord au s^rieux la plaisantcrie de son oncle 

et declara tenir pour tres-el^gant et parfaitcnunit commode 

• le vieil ameiibiemcnt faii6, detraque, deparcille, qui arra- 

cbait des helasl a madame Gorbicr. Mais, im matin, Ic 

iendemain ou Ic surlendemain do la mort de Rose, elle 

cbangea brusquement d’avis. Le moljilier, si commode 

la veille 'encore et si i^ldgant, devint, en line nuit, par 

une transformation subite, delabri^, atroce, bon a brbler. 

II fallut le remplacer sur-le-champ, timt il faisait mal 

voir. Le valet de cbambre de Corlncr fut, scxuice tenant!’, 

* 

d^p^cli^ a Paris, d’oii, sans perdrc un jour, il ramena un 

* 

picin wagon de tapissiers et trois ou quatre fourgons de 
meubles, rideaux, etc. On exdcuta a Rriancourt une 
presse des couturieres et des tailleurs. Ouicouque savait 
tant bien que mal couper une etofTc ou coudre un ourlel 
fut mis en it’quisition. La fasbion de Briancourt en palit 

cruellement. Avec ses robes defraicbies et ses haliits fripes, 

« 

quelle figure ferait-elle au bal de Varanne? Anatole, qui 
s’etait eommande un gilet de coiiqiuHe en soie moiri'*e 
bleu turquoise, did se contenler de faire reliausser de 
quelques agrements, par sa taule Suzaiuie, son gilet cba- 
mois. Madame Daumes fut reduile a niettre clle-inOme, 
comme cllc le dit au sous-prefet, la patte a la pate. 

— 11 V aura dii levain dans celte pate-la, pensa Bley, 
qui avertit Olga du loiie g^n^ral soulev6 conlreelle. 

Mais il recut en r^ponsc un « Cela m’est bien dgal! » 
qui ravit Adrienne. 

Depuis son iuslallatioii a ^Mralme, mademoiselle de 
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Oalagiiior tcnait en soiivorain mepris las petitas gens de 
Ri'iancoiirt; et, comnie elle avait recu unc robe de Paris, 
die lie voyait aucuiie n^cessite a ce que madame Daumi^s 
fOt vdue. 


— Diable ! s’l^cria ce mauvais plaisant de Henri, sur ce 
point, ma cousine, je ne suis pas de votre avis ! 

Olga prOsidait elle-mt^me aiix travaux, les dirigoait, 
arrangeait et derangeait lout. A peine, ses instructions 
suivies, eile les modiliait. Toute idee qui lui venait devait 
elre exMitt^e imindliatement, quilte, aLissit6t ex^cutee, 
a dre delrbn^c par line id6e contraire. Elle envoyait les 


oiitriers dans une salle, c’dait la quo Pouvragc pressait. 
Cinq minutes plus tard, c’dait dans une autre salle que 
rouvrage pressait, et elle les rappelait. Elle ne faisait que 
monter dans sa chambre et en redescendre. 


Le baron ne comprenait rien £1 cette rdvre d’aetivite 
porlant sur des objels auxquels il avait toujours comm la 
marquise pour (}lre profonddneut indilTi'Tonte. 

— Uu accfe d’ennui, se dit-il, qui a revetu ime forme 
extraordinaire et bien d^sagr^able. Espfu’ons que cela 
passt'ra et quo nous en aurons bientbt fini avec celte horde 
qui rend le cbateau intenable ! 

Quant aux bons paysans, si attacbf'S a la maison de 
Varanne et qui trouvaient au chateau, pour lours denrees, 
un df'bit autrement avantageux et, pour le.urs plaintes, 
des oreilles autrement compatissantes qu’a Briancourt, ils 
furent toucliants par leur join de voir (|ue lour maitresse 

se lixait dC‘cidement dans le pays. 

— Nous riiiinons taut, dirent-ils^ nous donnerions tons 

noire vie pour elle ! 
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Gomme madame Gorbier racontait avec Emotion ce pro- 


pos : 

— Gombien avez-vous pay6 cette phrase ? demanda Olga. 

Et Gabonat de soupirer et Laita de sourire. 

II Y eiit done line semaine de chaos tumultueiix; cette 
semaine menacait d’etre suivie d’un grand nombre d’aii- 
tres semblables, quand, un matin, on descendant de sa 
tour, la marquise commanda que !a place fdt vid^e dans 
la journ6e. 

— Yoila an moins, fit Bley, un ordre sensi^, le premier 
depuis buit jours. 

Ghacun commenta i sa faron le pourquoi de lY*v(5»ie- 
ment. 

G’^tait, d^clara Adrienne, qu’on iie pouvait tol^rer 
plus longtemps le genre impertinent de ces tapissiers de 
Paris. Gorbier alTirma que Wallace s’^tait plaint de ce 
qu’on lui avait marcli6 sur la patte. Laita attribua Ic ren¬ 
voi de CCS messieurs a ce qu’ils sifnaient, ayant des clous 
plein la bouebe. Henri mit la faute sur ces dames, qui 
chantaient en cbocur des romances sentimentales. Madame 


Gorbier et Gabonat se rejouirent, Tune de ce que le tapage 
cesserait; le cur6, de ce que madame deGlerol revenait k 


des pr^'occupations plus s^rieuses. Olga no donna aux 
autres ni ne cberclia pour elle-meme aucunc explication 
ii ce petit coup d’Etat. Dans cette aventure de I’esprit, qui 
est le caprice, il y a entre la cause et refTet tant de detours 


>1 


et de zigzags, que la pensde memo qui les a traci^s ne sau- 
rait revenir sur ses pas t‘t refaire le cliemin parcouru. 
Apr^is Taction d’eclat qu’eile veiiait d’accomplir, la mar¬ 


quise avait hate de promener son agitation, et, en atlen- 
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dant Laita et Henri, elle taquinait son clieval avec une 
imprudence qu’un cavalier mediocre eilt assurement pay6e 
et qui donnait la chair de poule au baron. Enfin les retar- 
dataires parurent, s’cxcust^rcnt de Icur mieux, enfourch^- 
rent leurs chevaux et Ton partit, de plein pied, au grand 
galop, k I’admiration de la livr^e et a Findignation de 
M. Jones. 

Le but de la course (?tait un tertre situe a trois lieues 
environ du chateau, dans la for^t, et oii le gouvernement 
faisail op^rer des fouillcs. Comme ce tertre s’appelait la 
Cave des Druides, les ouvriers pensaient y trouver des 
.bouteilles. Ils se dirent cela entre eux, a haute voix, de 

fe 

facon a 6tre entendus de Fillustre soci(^t6 qui les visitait, 
ajoutant tristement qiFil (5tait bien a craindre que le vieux 

farceur de druide n’cht tout vidt^. 

¥ 

Laita leur donna quelques louis. Le contre-maitre, un 
Parisien, les serra pr(^cieusement. 

— Wes enfants, s’c'cria-t-il, il y aura noce dimanclio. Et 
a qui buira-t-on, s’il vous plait? Silence dans les rangs? 
K^ponse: A la sant6 de monsieur et de madame son 
(Spouse. 

— Et de leur jolie famille, ajouta un vicil ouvrier. 

Henri se niit a i :rc. 

— La jolie famille, e’est vous et moi, dit-il au baron. 

Olga tressaillit; elle releva vivement la UHe, mais elle la 
baissa presque aussitbt, comme se courbant sous la main 
de la deslin('‘e. D’un geste elle arri^ta 11 ley, ({iii comniencait 
ix expliquer aux ouvriers quelle erreur ils venaient de 
commeltre. Ce geste et le sourire mysterieux et melanco- 
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prochain triomphe. 




Bien cinq minutes furent accord^es a rinspection des 


travaux et a Texamen des trouvailles.—A la fin dc la cin- 
qui^me minute, la sons-pri'decture, se d^chirant complete- 
ment 6clair(5e ct d’ailleiirs pleinemcnt satisfaito, rejoignit 



droit des tessons informes et des debris roiiillfe aligni^s sur 
le gazon. 

Henri et Laita eurent le malheur d’etre accaparfe par le 
directeur des fouilles, un liomme du plus grand nitrite et 
le plus ennuyeux des liommes. Ils demeurfirent en capti- 


vite tenus et serrt^s dans un commcnlaire aussi teiiace 
qu’un etau. Lorsque enfm, ayant pay6 lenr rancon en at¬ 
tention apparente ct en compliments mensongers, ils pa¬ 
rent s’^chapper, il y avait au moins un quart d’lieure 
qu’avait eu lieu le depart d’Olga et du baron. 


\ 


Ges derniers cliemin6rent quelque temps en silence, 
Olga pensive, le baron maussade, plus triste encore que 
maussade. — Tout a coup la marquise secoua la t^te d’un 
mouvement rapide pareil a celui dont on cliasse line 
mouche importune, et, regardant Bley ; 

— Otiand on est de si belle humeur, dit-elle, on a la ga- 
lanterie de roster cbez soi! 

— La galanterie, soupira Ic baron- voilii, madame, un 
mot qui, de vous a moi, est cruel. 

— Ah! Old, je sais qu’avec vous il faudrait toujours 

parler de sympathie, d’affection, dc d^vouement. Eli bien, 

* 

je ne suis pas en disposition d’einployer ni dY'couter de 
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tolles phrases vides de sens. Tiichez done lout simplement 
d’(Mrc ainiable, si cependant vous le pouvez, 

— I’ourquoi^ demanda tranqiiillement le bai’on, ne vous 
tdre pas fait coniiaitre de ces braves freiis qui, pour la plu- 
part, sent da pays et par consdqueiit...? 

— Uui vous dit, inteiTompit la marquise, (ju’ils ne me 
coniiaissent pas/ 

— Pourtant, que je saclie, vous ne vous appelez pas en¬ 
core madame de Laita. 


— l‘as encore, j’eii conviens. 

Olga prononca ces quatre mots, avec la solennite d’uii 
juge qui prononce un arriSt de mort. 

— Parlez-vous sdriousement? s’ecria Bley. 

— Tr(is-s^*rieusemcnt. Vous vous figurez sails doute que, 
parce que vous n’aimcz pas M. de Laita, il fuut que tout 
le monde le ddteste! Je vous previens, moi, que plus vous 
direz de nial do lui, plus vous le reliausserez dans mon 
estirne, et... 

— Kt ? demanda le baron a la marquise qui n’acbevait 
pas sa phrase, 

D’une voix t^clatante : 

— Eh bien, reprit Olga, et dans mon alfection ! 

Bley se tourna. La tete au vent, les l<ivres serrees, les 
narines gonfl^es, madame de Glerol seml)lait marcher au 
combat. De ses veiix jaillissaient les fauves et sinistres 

hi- m 

liumrs de la temptite. Ses yeux cepemlant s(' baissC*rent 
sous le regard charge de pilkS de tristesse et de tendresse 
puternelle qu’ils rencontr6rent. 

Le baron passa la main siir ses paupieres arides; il y 


I 
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S venue en 


trouva quelquc chose cle singulier, une lar 
verite il lie suvait (Voii. 

— Si au moins..., munnura*l-il. 

Et, bruyaniment: 

— Croyez-vous, qu’il vous aime? 

— Jc suis certaine dii coiitraire. 

Bley fit un haul-le-corps. 

— Mais vous, madame, reprit-il uvec cor victioii, vous 
ne Taimez pas! 

Olga sourit de ce memo sourire enigmatique que Laita 
avait surpris. 

— Non, r6pondit-elle, non, je ne I’ainie pas... G’est 
pourquoi je Paime. — Et maintenant, s’ecria-t-elle en lais- 
sant allerson clieval, maintenant, de Tair, de I’espace, dc 
I'iliusion, de Foubli, un peu de boniieiir! 

A peine ces derniers mots furenl-ils enlendus dc Bley, 
einporte deja, comme dans un reve fait realite, a travers 
les grands arbres qui passaient en s’enfuyant autour de 
lui. 

Le galop dura jusqu’a Tarrivt^e au chateau, un galop 
freiietique, insense, le scul raisonnable, le seul qui ra- 
fraicliisse I’anie alt^ree de liberte et on le cceur qui soudre 
trouve encore un semblant de consolation. 

Le baron mit pied a terre; il i^tait grave, ct, comrne il 
aidait Olga a descendre de clieval : 

— Ell bieii, dit celle-ci, nous avons fait une belle 
course. 

— Oui, et une laide action! 

— Gil! lit Olga en refusant le liras que Bley lui oflrail, 
encore un sermon ! 
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— Ecoulez done, reprit le baron, e’est vraiinent mal a 
vous d’avoir passe devant ce pauvre jeuiic bonime, cornme 
s’il cilt eld un cliien, de ne Fa voir pas sculement salud. 

La marquise fremit de colere, et, d’lin accent aussi 
hautain que le regard doiit elle foudroya Bley : 

— Monsieur le baron, dit-elle, vous etes parfaitement 
libn; de clioisir vos amis a votre guise; mais ne me les 
imposez pas, s’il vous plait. Et, quaiitl vous verrez M. Mor¬ 
gan, faites-inoi le plaisir de Favertir quo je ne le conuais 
point, et quo e’est Ic sacliant et le voulant que je ne Fai 
pas salud! 

ilestd seul sur le perrob r 

— Ilelas! se dit Bley, j’aurais autant d’intrigues que 
Uiclielieu d’illustre memoire, qu’elle ne in’eii saluerait pas 
uioins ! 


XVIII 


A monsieur le baron de Bley, sous-prefet, 
d Briancourl-sur-A uIne. 


Mon clier Bley, 

Balzac a decouvert qu’il y a toujours quelqu’un a c6td. 
II en rdsultc que dire du mal des gens, autrement qu’eu 
face d’eux, est trds-iniprudent. Voici toulefois, eu rdpoiise 
a voire leltre, uii extrail du dossier de G. de L... C’estce 
qu’il y a de plus rdceiU sur le personnage. — Aurail 
souscrit a Alula une promesse de mariage. Aurait ensuite, 


I 
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avec I’argent de papa, rachett^ la susdite promessc. Enfhi 
aurait touche, pour commission et courtage, moiti6 de la 
somme extorqiu^e, dc lui, par lui, ou pour lui, a votre 
gre! VoLis voyez d’ici I’operation qui serait vraiment in- 
g^nieuse, si elle n’etait renouvel^e de Moli6re. — Malfe 
pretend que c’est des Qrecs qu’elle est renouvelee. 

Adieu. — Time is money. — Eii bon francais : Vos pe- 
tites atlaires vont ii souhait. 


BERGHEIM 


Paris, ce 17 septembre 1853, 


A monsieur Corhier., au chateau de VarannCt 

par Briancourt-sur-Aulne, 


% 

t 


Combien je suis toucluio, rcconnaissante, tri's-cher mon¬ 
sieur, de la confiance que vous me ti5moignez! Jc viens 
de recevoir votre lettre et c’est sous I’empire de I’emotion 
qu’elle m’a causee que Je vous dis : si le vicomte dc LaiUi 
n’existait pas, Je serais capable dc Pin venter, alin de 
trouver a notre ch6re Olga un dpoux qui la comprenne et 
la rende heureuse. C/esL la, en r^sum6, ma premiere 
impression, le cri, en quelque sorte, d’un ca?ur dans lequel 
I’affection pour votre cliarmaiite niece ticnt une grande 
place. Ce cri, J’ai voulu vous le transmettre, tel quel, imme- 
dial, intact, pur de iVdle^ion, dt^gage de I’alliage dc la 
froide raison. Jc suis, d’ailleurs, certaine quo la raison et 
la ri^llexion no I’erout quo confirmer mon sentiment sur le 
sujct si grave qui vous prc'occupe, qui maintenaiil nous 
prdoccupe tons les deux. Mais J’ai besoin d’un peu de 
temps pour ni’elevcr a celle im’’‘arlialit<^ absolue que vous 
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(}xi^?ez tie moi et pour considiirer d’un oeil calme I’union 
que YOtre sollicitude prepare, prevoit, appelle ou redoute, 
je ae sais en vdrite lequel. Les avis dont vous me paiiez, 
sans m’en designer rauteur, me paraissciil crronds, tout 
au moins singuli6remeiit exageres. D’ailleurs, noire clidre 
enfant est maiiUenant une personne pleine de jugcnient, 
clle s’est deljarrassee de son bagage d’idt^es romanesques 
et elle ne demandera a son inari ([u’une bonne amitie de 
camarade. iMifin, a prodiaincmcnt la reponse do la rai¬ 
son. — Aujourd’iiui ccUe du ca3ur de voire siucdre 
amie. 


LEOME DE BOIS-GUEANT 


Uois-Gu^aiit, ce 20 septembre 18^3 


Cabinet 

du Juge d’instruction. 


A monsieur le procureur imperial, etc. 


Uriancourl, ce 20 septembre 1833. 


Monsieur le procureur imperial, 

I'ln me rdferant a ma prdeedente lettre, je vousenvoie, 
ci-jointes, les pidces de Tenqiidte sur rallaire lille Marion, 
l.es susdites pieces vous parailront sans douLe, comme 
dies me le paraissenl, elablir, trune laeon satisfaisanle, 
la culpabilite du sieur Morgan (Micliel). .le vous siguale, 

enlre autres, la piece no 3 (deposition du preveiui). Vous 

* 

y verrcz que Morgan nie avoir jamais entrctenu de rela¬ 
tions intimes avee la fille Marion. Ensuite il atlribue u un 

18 
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tour qu'on aurait vouiu lui jover^ sa presence a lui et 
celle de sa maitresse, par im temps atfreux, a une lieure 
indue, dans le lieu ecarte quia ete le. theatre,a reiitendre, 
de I’accident, mais, selon ma conviction, du crime. L’ab- 
surdit6 ^vidente de cette version est telle, que je u’aurais 
pas liesit^ k vous proposer la mise en arrcstation de 
Morgan, sans rinterveiition oflicieuse du sous-pr6fet de 
rarrondissemeiit. Je dois egalement ajouter que le vicomte 
de Laita, avec qiii j’ai eu ce matin un entretien particu- 
lier et qui parait avoir eu connaissance des relations 
existant entre le pr^venu et la fille Marion, emit a un 
simple suicide et regarde Morgan comme un Iiomme 

Ires-violent, il est vrai, mais incapable d’avoir commis 

* 

rattentat que ropinion publique lui impute et dont les 
apparences le cliargeut. D’autre part, Morgan a dc mau- 
vais autticiMents. Ainsi il a (5t6 tout r^ceinment apprt^- 
hend6 pour delit de cliasse et de peche, et il s’est porte, a 
cette occasion, a des voies de fait sur un agent de I'auto- 
rit6. Le perc de la victime (pieces n® 1 et n° 5) n’li^sile 
pas a le signaler comme I’auteur du crime. Vous compren- 
drez ma perplexity. J’espyre que vous ne la partagerez pas 
et que vous voudrez bien m’yclairer sur la marche que je 
dois suivre. Dans I’attente de vos instructions, je demeure, 
monsieur le jprocureur impyrial, votre trys-devoue et 
obyissant serviteur. 


H. BAST RE. 

Juge d'instruction criminelle. 
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A madame Corbier, chateau de Varanne^ 

par Briancourt. 

Paris, ce 20 septembre 1833. 

Madame, 

% 

D’apr^s cc que vous me mamlez des dimensions de 
votre salon, je me vois dans I’obligation de renforcer les 
instruments a vent. II faut done pr6venir la personne 
eharg^e d’cxpt^'dier les voitures a la garc et de preparer les 
logcmciils, que j’arriverai avec trente artistes. Ge nombre 
constitue le strict n^cessaire. 

Veuillez agr^er Tassurance des sentiments de liaute 
consideration avec lesquels je suis, madame, votre tres- 
burable et obeissant serviteur, 

FREDERIC STOFFER. 

Chef d'orchestre. 


A monsieur Bastre^juge dHristructmi crhmnelle^ 
Briancourt-sur-Aulne. {icu imperiai) 


Cabinet 

du procureur impdrial. 


X.. 24 septembre 1853. 


Le parquet estime que, dans Tdtat actuel de la poursuite 
contre Morgan, il n’y a pas encore lieu a d^cerner un 
mandat d’arret contre I’inculpt^*, — vu rinsunisance des 
preuves. M. Bastrd reconimaiulera ledit Morgan a lastricte 
surveillance de Ja police. 

Pour le procureur imperial, actuellemeiit indispose, 


ON ESI ME GROb, 
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A monsieur Michel Morgan, proprielaire^ 

Champ-d'Asiie, etc, 

Paris, ce24 septomlire 1853. 

Monsieur, 

» f 

Conforraemeiit aux instructions ct aux mesures quo 
nous a apportees, de votre part, M. Firmin Doux, valpt do 
chambrcde M. le baron de Bley, nous vous avons, en dale 
dc ce jour, exptidie par les Messageries imperiales ; 

Un liabit . . satin noir. 

Uii gilet . . id. 

Un pantaloii 'id. 

Nous pensons quo vous serez satisfait de cos divers ar- 

■9 

lidos, a Texecution desquols nous avons mis tous nos 
soins, et, dans I’esperance des ordres futurs dont vous 
voudroz bien lionorer notrc maison, nous vous presenlons 
nos einprcssees salutations. 

nXTERSAX ET 
Parts, boulevard des fialiens. 


A monsieur le baron de Bley^ au chateau, 

Tres-pressee, 


II faut quo je vous communique immodiutenicnt line 
lottro que jo viens de recevoir et dont la lecture m’a bou- 
leversiL Elie mc' donne sur quelqu’un des rensoignements 
si inatteiulus ct si d6plorablos, quo je n’y puis croire. Ce- 
pendant, Tabbe Bousquet — la lellre est de lui — se dit 


I 
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prel ii foiirnir les prouvcs do tons los fails qu’il avance. 
N’ai-jo done pas un devoir pressant a remplir vis-a-vis de 
madamo la marquise de Gi^rol ? J’ai absolument l>osoin 
(rim bon conseil. Venez me voir, jc vous eii pri(% le plus 
tot que cola vous sera possible. 


GABON AT, cure. • 


Co 26 seplembre au matin 


TfiLfiGRAM.ME No 87 


ILL’BEAU DES TELEGRAPHES DE BRIANCOURT. 


' 4 ' 


Dc Cljarville, vers Paris. 


Consigne le 26 seplembre 1853, a 7 beures du matin. 
Arrive le id. a 9 lieures 11 minutes du matin. 


fjiita, chateau Va7an7}e. BriaiKoiirt-sur-Aulne. 


Expres 


Ueru leltre iniiUelligible. Erreur (^vidento dans adresse 
Attends explications. 
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Quandle filet de Toiseleur s’abat sur raioiietto, I’alouette 
veut d’abord s’envoler, ct, d’un rapide coup d’aile, die 
s’dlance contre les mailles qui la repoussciit. Elle tombe 
etonn^e et rebondit -aussitbt pour retomber plus lourde- 
ment. Alors, ^pouvautee, elle agite ses ailos meurtries; 
ellc se heurte aux issues trop elroiles, die soulevc en ses 
vains efforts le filet implacable, jusqu’a ce que, compre- 
naut enfln son destin, elle s’affaisse sur le sol immobile, 
vaincue el d(isospbr(^e. 

Assis sur uno chaise de paille adoss<5e a !a muraille et 
machant convulsivement un l)out de cigare cHdut, Jean 
Gourrnc contemplait tristement Michel. Sa bonne et iiorr 
uete physiouomic avail revetu uiie expression dure, iiu- 
pitoyable, presque fdroce. Sa bakifre sc creusait, comine 
sillonnee par une pensile de haine et de vengeance. 
Parfois, une exclamation profonde, rauque, liachee, lui 
entr’ouvrait la bouclie de force et s’cxhalait par im juron 
qui ne se perdail pas tout entier dans la moustache. Enfin 
il sc leva brusquement, cloua d’uii coup de poing sa 
chaise contre la muraille, et il sortit du salon. Le com¬ 
mandant, qui arpentait la chambre d’un pas fitvreux et en 
silence, suivit aussitbt Jean Gourme. L’aspect truiic dou- 
leur morale ^‘pouvantait ce vieux soldat. 

Cabonat fut bien also qu’on le laissat seul avee Michel. 
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II toussa, se moucha, toussii de nouveau, et, tout en tour- 
nant et retournant sa tabati^re entre ses doigts : 

— Ainsi, dit-il, tu veux partir ? 

Depuis line heure et plus que Michel (5tait assis devant 
le feu, le front appiiye au cliambranle, les mains jointes et 
crisp^es, il n’avait ni prononc6 une parole, ni fait un 

I 

gestc. 


Le cur(5 r<^p6ta sa question alaquelle, cette fois, Morgan 
repond it par un signe de 16 te afllrmatif. 

— Et pourquoi ? deinanda Gabonat. 

Sans changer d’attitude et d’une voix sourde : 

— Farce que, reprit Michel, la vie quo je m6ne ii’est 
pas supportable. 

— Gependant, la justice... 

— La justice? Elle a d6clar6 que les preuves conlre moi 
etaient insullisantes. Me voilajoliment rehabiiite! El puis, 
apr6s tout, il s’agit bien de la justice! 

— Tu as pour toi ta conscience. 

— Ne me parlez pas de ma conscience. Je n’en ai plus, 
de conscience. Enlin, qui a tu6 Rose, si ce n’est moi? Re- 
pondez done! Vous voyez que vous ne pouvez noninier 
personne. Je vous dis qu’ils ont raison de me m6priscr 
tons! Ge matin, cette canaille de Tripaud s’est approclid 
de moi en riant eta voulu me toucher la main. Eiisuile 


Jean Gourmc fera un malheur. Non, non, monsieur le 
cur6, je ne peux plus rester dans le pays ; vraiment, je ne 
le peux plus! 

Gabonat se leva, et, appuyant sa main sur r6paule du 
Jeunc homine: 

— Mon enfant, dil-il, je ne sais pas ce que tu peux, 
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mais je sais ce que tu dois. 11 y a quiiizc jours^ je to 
voyais maladc, et tu te souviens que ]e t’ai nioi-meme 
press6 de parlir. Mainlenaiil, ton devoir est de rester. 
Pars, el lu donnes raison a la calomnie, et lu hisses 
apr6s toi un nom d(^shonor6. Ce nom, Michel, n’est pas 
seulement le tien; il est celui de ton p6re. Aie confiance 
en Dieu, il'ne t’ubandonnera pas, mais a la condition quo 
tu ne t’abandonnes pas toPmeme. La verite finira par se 
fairc jour, n’ailleurs, sois convaincu que ropinion qui te 
condamne n’est point si unaninie qu’il te le semble. Tu as 
des amis... 

Michel interrompit le pretre par un mauvais rire iro- 


nique. 

— Dcs amis! Si j’en avais un seulement, il me logerait 
une balle dans la tete, puisque le courage me manque 
pour en fmir moi-mi^me! 

Le visage cnflamm^ d’une douloureuse indignation : 

w 

— Malhcureux! s’ecria Gahonat. N’as-tu plus de religion, 
plus de cceur ? Es-tu un laclio? Le fils du commandant 
Morgan est-il un laclie? 


Oui. 

Ce Old fut dit sans emphase, sans cohre, sans plainte, 
presque avec gaiet6. Le d^sespoir a ses joies dechirantes. 
(Pest par lui que Thommo arrive parfois a penetrer dan? 
Finfini. L’enfer ne pleiire pas, il n’invoque pas la pitie, 
il rit. L’accent de Michel retentit dans le emur dn vieiL 


lard, lugubre. navrant, comme le coup demarteaii qnirive 
le couvercle d’uiie bi6re. Il se fit un silence. Le cure se 
promenail dans la cliambre, et de ses levres agit6es 
une pri^re muette et fervente montaitvers Ic ciel. 
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De nouvuau il s’approcha de Morgan, il s’arr6ta, et, 
pr^squelques instants d’hdsitation: 

— Ce matin, dit-il, j’ai caus6 de loi avec madame la 


larquise. 

se sentit agit^. commc par un grand coup do 
ent; mais il contint son dinotioa, ot, d’un ton sardo- 
ique : 

— All ! vraimont, rcprit-il, elle daigiie s’occiipcr de ina 
?rsouner Kile est cependant, dit-on, uniquement absor- 
Sc par Ics pri^paratifs de son bal. G’est ce soir qu’il a lieu 


; bal. J’ai, parbleu! eiivie d’y aller, Je siiis d’un entrain 
lu aujourd’liui. Ainsi madame de Clerol sail encore que 
jxistc? 

Et, aprt^s unc pause, ne recevant pas de reponse a la 
lestion qu’il ne faisait pas : 

— Que vous a-t-elle dit? deinanda-t-il. 

Uabonat rougit. 

— Hum! rdpliqua-t-il avec embarras, rien de bien par- 
;ulier. Mais elle trouve, je crois... j’ai cru comprendre... 
me sernble que, si lu quittais le pays, cela lui paraitrait 
grettable. 


Elle vous a chargd, dil froidemenl Michel, de. me 


iiismettre ce message? 

— Non, pas tout a fait. Cependant... 

— Cependant, interrompit Morgan, ne suis-je pas dejii 


Bez malheureux, que vous veniez encore vous inoquor 
I moi? Au reste, je sais a quoi m’en lenir sur riiitd'ret 
foil me porte. On me rencontre. On ne me regarde 


fine pas. On regard erait pour taut 
leje suis moins qu’un chien! 



un chien. 



vrai 
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— Je t’assure que le baron qui ^tait avcc ellc... 
Michel fr(!'rait. 


— II faut que je parte, siflla-t-i!, il Ic faut. Sans quoii 
YOtre baron... C’est lui qQi a niachin6 la machination com 
tre Rose et conlre moi! Ah! qu’il ne se irouve pas sui 
mon chcmin, s’ih'eut pouvoir marclier jusqu’a I’^glise Ic 
Jour oil il r^pousera! 

— Tu es compl^tement fou, dit le cur6 d’un ton cle. 
stupefaction, Et de qui tiens-tu, jc te prie, que le barom 
de Bley doivc epouser madame la marquise? 

— De quelqu’un, rdpondit sedicment Michel, qui esf 


mon ami. 

— C’est sans doute te vicomte dc Laita que tu appelle 
ton ami ? 




— Pourquoi pas? 

Derechef, Cabonat toussa deux ou trois « hum »>, sa re- 
ponsG de predilection aux questions epineuses. It etaii 
tres-perplexe, le bon Cabonat; chaquc oscillation de ss 
conscience singulierement delicate amenant aussitht un» 
oscillation contraire. Dans la detresse que lui causait M 
desespoir de Micbel, il avait appeie a son aide un scntii 
ment qn’il tenait pour un peche. D’ailleurs, le baron s? 
trompait sans doute quand, dans son langage frivole, i 
pretendait que la marquise etait de moitie dans le pech6 
Parle-t'On avec tant de dedain de ceux qu’on ainie? Nom 
assurement. C’etait done tromper le jcune liornme quo dl 
lui nommer seulcment madame dc Cierol. C’etait le pous^- 
ser vers unc esperance a la fois fallacicuse et coupablo 
C’etait commettre une double faute, manquer deux toif 
aux devoirs d’un ministere de verite et de piete. Ensuit* 
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que dire du vicomte de LaUa? Fallait-il le d^voiler a Mi¬ 
chel, sc faire. peut-etre par la Tl^cIio (rune basse calom- 
nie? Car enlin so pouvait-il vraimenl que ce jeune liomme 

dans lequel, la veille encore, le cur6 se rdjouissait de voir 

« 

bi^poux futur d’Olga, sc pouvait-il que ce jeune homme 
lie flit qu’un mis(*rable saus foi ni loi, et Bousquet, mil 
par la rage de vengeance que respirait chaque Ugne de sa 
lettre, n’avait-il point menti? Avertir Olga avail (‘t(* rem- 
plir un devoir; mais n’^tait-ce point, au contraire, man- 
quer a un devoir que d’avertir Morgan, pour qui Tami- 
ti6 du vicomte ne saurait avoir les m^mes consequences 
funestes que pour madame de Glch’ol ? 

Assail ii par tant d’impressions subites, violentes, pt^ni- 
bles, coiitradictoires, Cabonat se sentait forc(iment jete 
hors de la grande route unic du devoir et se perdait dans 
ce diidale odieux de complications auquel il ne pouvait 
trouver uue issue qui ne tut barr(i par quelque scrupule 
de conscience. 11 ne lit done point au « pourquoi pas » de 
Michel la response qui d’abord lui avait brille les 16vres. II 
se borna a essayer do calmer le jeune homme et do le con- 
vaincre do rinjustice et encore plus de rabsurdite de sa 
liaine centre le baron. En premier lieu, le mot de Rose : 

« On m’a tourmentt^e, » n’avait aucune portde, nesigniflait 
absolument rien. II n’y avait pas eu le moindre complot. 
De cela Michel pouvait et devait etre certain. Quant a 
M. de Bley, il Cdait universellement connu pour sa par- 
faite loyautd. Le supposer capable d’une miichante action 
(!‘tait line iiK^chante action. Qu’il (!'pousat on non madame 
de Ck^rol ne regardait que, lui et clle. 11 convenait d’ail- 
leurs, de remarquer qu’clle pourrait assurement choisir 
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plus mal. Mais I’age ct le caract^re du baron nesuflTisaienl- 
ils pas a expliquer une intimile sur laquclle la malignity 
s’exercait pour la premioro fois par la bouche de Michel?' 
C’^tait indigne a Michel, a lui qui cn cc moment m6me 
soulfrait si cruellement et se plaignait si ameremeiit des 
erreurs de ropiiiiou. 


L’idee, dit le curd eu termiiiaut, I’idee du niariage de 


la marquise de Clerol etdu baron de Bley ne peut avoir 
germd que dans un cerveau Idld, ct le tien, lidlas! n’est 
guere en bon etat. Voila pourquoi je voulais te'faire dd- 
guerpir. La passion sans espoir qui te rouge, — ne m’in- 
terromps pas, — je Tai devinde, cette passion, depuis 
longtemps. 


Cabonat aurait pu ajouter 


Depuis le jour oil le baron me I’a rdvdlee 


II n’ajouta pas cola, ct, continuant: 

— Une autre fois, dit-il, quand tu voudras cacher ce qui 
se passe en toi, emprunte le masque de ton ami. Eh bien, 
oui, un amour insense tel que le tien cst une terrible 
epreuve, et pour, cela, tu as toute ma compassion. Mais 
maintenanl partir serait une lachctd. Et, entre une souf- 
france et une lachetd, un homme de emur, un chrdtieu 
n’hdsite pas. 


Prdcher cst de toutes Ics occupations cellc qui caressc le 
plus agrdablement la fibre vaniteuse. Celui qui prdclie 
dtablit a ses pi’oprcs yeux sa clairvoyance, son ddgagement 
des passions qu’il combat, sa supdrioritd sur son patient. 
Aussi la rdvolte gronde-l-elle souvent dans le emur du 
patient, et il arrive que les plus sages conseils ne sont pas 
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sLiivis uuiquement pour avoir donnas. A la fin du 
discours de Cabonat, Michel 6clata : 

” Je ne suis pas un enfant, s’(icria-t-il, j’ajrirai comme 
il me conviendra d’agir. Je ne reconnais a personne le 
droit de me plaindre* 

— Quoi! pas m6me a... ? 

— Non. A personne, vous dis-je. Ge qu’oii pense de moi 
ne me fait rien. Je me moque de [’opinion. Je les d^teste 
tons, oui, lous, entendez-vous, tous! rep6ta Michel en 
regardant Ic cure d’un regard farouche et en sortant vio- 
lemment de la chambre. 

Gabonatentendit la'porte exterieure qui se fermait, puis 
un bruit de pas sur le gravier. 

— Encore une nuit, soupira-t4l, qu’il va passer comme 
les autres, a se promeaer, Gomment tout cela finira-t-il ? 

Et, joignant ses mains ridfes: 

— Miserere^ Domine I murmura-t-il. 

Michel niarchait de ce pas rapide que les sentiments in¬ 
tenses impriment a la machine humainc. Gelui quisouffre 


quelque soulTrance intolerable a besoiii de s’y livrer tout 
entier et quo rien ne Ten dcHourne. 11 devient un 6Lre 
double, une Arne desol^e et se complaisant uniquement 
dans sa dtisolalion, un corps que respritj^i cess6 de conduire 


et ob(5issant d’instinct a la loi qui lui impose le mouve- 
ment. Le paganisme avait des dieux sans pili6, et il a 


attach^ Prometh^e a un roc. Le clirislianismc a eu com¬ 
passion du seul homme qu’il ait maudit, etla peine a 
laquelie il a condamnd le Juif errant t!*tait une grAce su¬ 
preme. 

Michel niarchait done, en proic a cereniords, le plus ler- 

' 19 


I 


I 
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rible peut-etre de tous les remords, celui du bonheur a 
jamais d^truit, le dernier adieu de resp^rauce au coeur oil 
elle ne reiitrera plus. Use sentait coiipable, — quiconque 
souffre se sent coupable, — et, torturd, il s’avouait a lui- 
menie son crime. N'aim'ait-il pas ii ce point qne rien ne lui 
fut plus de ce qui n’dtait pas elle, Qi cct efface men t do 
toutes clioses devant une pcnsee unique dtait-il dans Tordre 
Youtu ? Sou amour n’avait-il pas des allures mysterieuses 
etsinistres? Ne le cachait-il pas comme on* cache une 
fautevNe Tavait-il pas enveloppe de cette ombre dont le 
scdlerat entoure son’dessein ? Son instinct lui disait que, 
dans ravenir de Tliomme ou la passion I'dpne souveraine, 
ii y a un peut-etre et que ce peut-etre cst un crime. 

— L’avenir! s’ecria Michel avec ce rire insuUant et 
amer du supplicid qui raille son supplico; ravenir! Non, 
I’avenir n’est a pcrsonne, sire; mais j’ai le passd qui 
m’apparlient! 

Et il voyait se dresser le spectre de I’irreparable, et il 
entcndait les dclats de gaietd matinale de Rose repercutes 
par des echos stridents et atroccs. Puis une autre cheminait 
devant lui, mdprisante; I’adorde. Elle nc le connaissait 
plus; elle ne Ic regardait meme pas. L’esprit alible du 
jeune liomme s’egarait dans ce tourbillon de douleurs. 

Il s’arreta. Un ruisseau murmurait dans Pombre. Les 
grands arbrcs, deja a demi ddfeuilles, detacbaient leurs 
masses confuses sur le ciel dtoild; une muraille basso 
semblait un serpent immobile le long du clicmin obscur, 
G’etait la quhl avail dtd blessd pour elle. C’dtait la que le 
premier souflle avail caressd son ame dtonnde et ravie. 
E’dlait la le bonheur! Et de ce bonheur, plus rien! 11 
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s’approclia du inui\ I’^treignit de ses bras et colla ses 
levies ardeiites aux pierres qu’e//c avait foul^es. Soudain 
il se prit ii (jcoutcr. Le chant des violonsarrivuitindistinct 
jusqu’ii lui, dominu par le clioeur du cuivre. L’orcliestre 
attaquail une valsede Strauss. 

Naturellenient, Micliel voulut savourer I’angoisse nou- 
velle qui s’olTrait a lui, et en deux, minutes il fut sous une 
des I'enetres qui, au vif deplaisir des douairieres, mais de 
par la voloiite d’Olga, dtaient gruudes ouverles. 

Il avait entendu ces mesures d’avertissemeiU que I’or- 
cheslrc fait dclateravant de se remettre en jeu, prelude 
suivi de <|uelques instants de silence et qui seinble le •pre¬ 
mier roulementde lonnerre d’uu oragequi s’approclie. Les 
plis ondoyanls dtalds sur lescauseuses s’agituient avecune 
rumeur soyeuse, comme bruissent les feuilles de la foriit 
sous les souffles avant-coureurs de la teiupete. Les groupes 
d’lioinmes se retiraient dans les embrasures des portes el 
des feiidtrcs. La fen^tre prdsdelaquelleMichel se trouvait, 
dtait prot(5g(^e contre cet envaliissement disgracieux par 
un gradin de Hours, renipart odorant flanque, dans chaque 
coin de I’embrasure, d’un laurier qui le depassait. Les 
In’uyih’es, les g<^raniums et les lidliotropes elevaient a 
peine lours tiges les plus hautes au niveau du seuil 
de pierre de la fenfitre, et Michel, sous peine d’at- 
tirer les regards sur lui, ne pouvait songer a quitter I’abri 
de run de ces lauriers dont les rameaux venaient cher- 
cher sur la terrasse Fair viviliant d’une nuit d’automne. 

Son bras, accoudd a la pierre froide et dure, soutenait 

■ 

son front que frdlaient les-haiilles metalliques de l ar- 
busl(‘, et son regard plongeait, a travers le 
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dans la salle radieuse el coniine ensoleillee de lumi^res, de 
femmes el de parfums. Lui 6tuit dehors, elle et eux dtaicnt 
dedans. Deliors la nuit, )e froid, le silence, la solitude, 
et quelle solitude ! la solitude dternelle d’un cceur qui 
s’est donn(5 sans le savoir et comprend trop tard qu’il est 
seul dans ces ri^gions Stranges d’ou I’on ne revient pas, 
regions splendides pour qui les parcourl avec ce qu’il 
airne, regions monies oii succombent les solitaires. Au 
dedans, la clartd 6blouissaiite de milie flambeaux qui lais- 
saieiit scintiller leurs rayons dans les joyaux epaudus sur 
les gorges ernues ou brillaiit dans i’dpaisseur des clieve- 
lures. Au dedans, une rumeur joyeuse relevee de voix 
perk^es et de rires argentins. Au dedans, les Iieureux, 
ceux qui recoivent un regard, un sourire, ceux qui sen- 
tent trembler dans lours bras un chaste corsage, passer 
pr6s de leurs kvres un font adore, ceux que Dieu a fails 
pour vivre! 

Les sentiments excessifs tieiineiit du reve. Un moribond 
transports dans une salle de bal perdrait le senlinient de la 
realik; il iie croirait plus niala vie ni a la mort. Le deses- 
poirest une sorle de mort. Nul n’a roule, des hauteurs ou 
I’amour enkve d’abord une ame passionnee qui sc donue, 
dans rabime d’une solitude sans espoir, qui n’a senti raou- 
rir le meilleur de lui-menie. Alors, la realite et le rCve 
sont voisins. Un mot, un regard suiliralt pour que la 
folie et I’angoisse deviennent la raison et le bonheur. Si 
riiommeest naturellcmenl enclin a chercher cliez d’autres 
que soi ses idees et ses sentiments, comment le mallieu- 
reux qui n’a plus qu’une idee, plus qu’un sentiment, qui 
ne sail plus s’il exisle autremcnt que par I’amour qui le 
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poss^de, comment no serait-il pus certain qu’entre lai et 

celle qu'il voit, qu’il ontend sans cesse, c’cst un maleii- 

% 

tendu seal qui 616ve encore I’implacuble barri^re de la 
r6alit6? Elle sait quel amour id dal, dternel, a pour jamais 
donnd line fime a son ame; ces choses-la se mesurent- 
elles ? sc disent-elles ? N’est-ce pas la un pouvoir supdrieur 

r 

aux forces ordinaires de la vie? (let amour no Tanidnera- 


t-il pas, frdmissanle et dperdue, sur le cneiir qni ratlend? 
Elle sent. Elle soufTre. Un mot semble quelquefois 

I 

tremb!(T sur ses Idvres. C’est le reve. Et la rdalitd, qui la 
dira ? 


Ainsi revait Michel, subissant, a son insu, rinfluence 
mystericusc de la voix profonde de la musique. II Tecou- 
tait sans rentendre, et pen apeu sa pensdc dtaitdevenue 
un echo de I’line de ces pensecs infinies quo roreille 
nomme des mdlodies. Dans le mome[it oh son regard pd- 
ndtrant entre !es feuilles biisantes du laurier s’dtait venu 
mdler a toute cette lumidre et a tout ce plaisir, le premier 
coup d’archet dtait suspendu snr rorcliestre et ces dtres 
contradictoires, qu’un souHle briscrait et qui deiieraient 
les ouragans, qui semblent pouvoir a ;peine supporter le 
poids di' lours brunes on blondes chevelures, et se re- 
dressent soudain, comme onvabies par le ddmon de la 
danse, dies ddbouchaient lentement de la salle voisine 
en appuyant nonchalaniment les bouts de lours gants 
blancs sur les bras courtoisement arrondis. Miciiel n’avait 


pas vu CPS femmes; il 


attendait avec epouvaute Tappari- 


tion d’Olga an bras d’un homme. Puis la premidre me- 
sure, en ddroulant sa plainte, avail laissd s’dchapper de la 
guirlande vivante du salon les valseurs lents el rhytlimds. 


■ 
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Ce n’est qu’apr^^s Tavoir bercee ptMidaiit quelques instanls 
qiie la musique devient maitresse d’une ame. Durant cettc 
sorte de lutte entre rintelligence et la force int<}rieiire 
qui la gagnc, il semble qu’on assiste passivement a la 
fuite des preoccupations r6elles, cbass^es commc de lourds 
nuages par Fouragan que soul^vent^ dans des regions in- 
connues de I’^tre, les yibrations qui y p<5n6trent. Puis le 
souffle monte et cnvabit I’esprit; les nuages ont cess6 de 
passer et, dans le cicl fantastique de la reverie, les images 
de I’invisilile passent et s’illuminent. On ne pensc plus, 
on entend! 

La valse commencait a se lasser. Pour la derni^re fois, 

ii^ * 

I’orcbestre reprenait la phrase qui revicnt pt^riodiquement 
sur elle-m^me, symbole musical de l’6ternit6. A ce mo¬ 
ment, Michel 6tait parvenu a cet 6tat de surexcitation 
nerveuse ou la traduction pensec de la musique est iiette 
et persistante dans la m^moire. Le th^me debutait par 
mie melodie tresddg^re et comme fugitive, jouC'c a la 
sourdine. Ce n’dtait ni un regret ni un ddsir, c’etait de la 
lassitude plut6t que de la langueur, envie de n^ant plut6t 
qu’espoir de repos. II sc sentait pour jamais stranger au 
desespoir comme au bonheur, une beatitude negative Fen- 
valiissait. Du sein de Fiime des cboses, il contemplait les 
formes decevantes et passag^res qui passaient dt*vant ses 
yeux en lagers tourbillons, s’^vanouissant pour disparaitre 
et s’^vanouir encore, Apr^s quelques mesures, les voix 
douces et dtrangement liumaines des instruments de bois 


lancaient une note qui iuterrogeait d’abord, puis revenait 


coup sur coup en se iamentant et en priant. 

— Aimer! se disait-il, Est-ceque je n’aime plus ? Ou’est 
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(Ii’vciiuo mon ame ? One sera l’^t('rnite sans elle ? Oh! 
qii’eile me laisse I’aimer, sans le Ini dire, sans ricn csperer 
quo de Taimer toujours! Qu’elle me laisse I’attendre, 
attcndrc la fin des mondes, la lin des crealions, le r6gne 


infini de I’amour! 

Tout ii coup la phrase de la valse demeurait suspendue^ 
puis, de r6veusc ct lanpuissante, so rhyUimait forte et en- 
traiiiante, d’abord sourdcmcnt, inais gonilec par rorcliestre 
qui s’y versait tout eiUier; puis plus ^clatante et sortant 
d’elle-in^mc, u mesure que le cuivre, en y in61ant uiie fan¬ 


fare p[lorieuse, la lancait belliqneuse et presque sauvage; 
enliii indomptable et maitresse coinine le ravisseur cm- 
portant une femme qui ne songe plus a se defendre. Eh 
quoi! etait-ii done iuftirieur a aucun de ccs liommes qu’il 
voyait lii devant lui, le front !ov6 ct I'air superbe? Nc se 
sentait-il pas fait a une autre mesure? Quel obstacle ima- 
ginaire Tavait done reteiiu? Dans la guerre de la vie, 
pourquoi iie s’etait-il pas servi des arines qui pendaient a 
son c6t(^ : du courage, de la force, de la resolution, de 
Tadresse, du savoir? Manquait-il de tout cela ? Le passe ! 
que lui importait ? Le bieu, le devoir, vains mots pour 
qui s’est embarqmS sur roci^an de la passion, et, se voyant 
jele sur les F^cueils, doit ouvrir toutes ses voiles a Toura- 
gan. Oui, vaincre forage par I’orage! sY'galer a sa des- 
lin6e ! Au combat! n’importe par (|uel chemin. Aumal! si 
le mal soul est victorieux des emurs do femmes. A la vio¬ 


lence ! si la violence scute est <^cout(}e... 

Mais la valse avait sanglotO sa d niere plainte. L’bar- 
inonie ri'pliait ses ailes. La foule demeura un instant 
silencieuse, fremissanle encore sous retreinle de range 
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puis ellc reprit pied en pleinc realitd, et a la voix divine 


de I’iddal succ<5da la vile runieur des clioses et des sens. 

On riait, on huvait, on mangeait. Les plateaux se lieur- 

■ 

taient^ les paroles s’entre-choquaient. Les femmes troiivaient 
le vin de Champagne bon, et les liommes «?taient de Tavis 
des femmes. Les danseuses rajustaient leurs jupes et les 
danseurs leurs cravates. Ils passaient et repassaient dcvant 
les fen6tres. Quelques-uns s’y arretaieiit pour continuer, ii 
Fabri des indiscrets, im doux dialogue trop tOt interrompu, 
on simplement pour aspirer Fair frais et embaum^ des 
bosquets. A la fenetre ou 6tait ilichel parut Olga, suivie de 
Laita. 


Michel eut un dblouissement. Ah! 6tre cinq minutes, 
une minute seulement a la place du vicomle et puis mou- 
rir! II lui prit une folle envie de s’^lancer, dc crier le cri 
de son coeur et de se tuer la, sous ses yeux, a elle. Gela 
jetterait quelque trouble dans ce bal odieux et, ce soir au 
moins, elle ne danserait plus ! II voulait se prdcipiter en 
avant; mais Olga, se penchant au-dessus des fleurs, d’un 
mouvement instinctif il se recula. 


Une lourde main lui saisit le bras. II sc retounia el se 
trouva en face de Barlot. Le garde 6tait evidemmeiit pris 
de vin ou piutbt d’eau-dc-vio, et ce fut d’une voix ^paisse 
qu’il dit : 

— N’ayez done paspeur ! ils ne peuvent pas nous voir. 
U’ailleurs, ils nous verraient, apr6s? Est-ce qu’oii n’a pas 
le droit de fairesa ronde? Le droit... le droit... 

Ce mot parut changer le cours des id^es de Barlot, qui, 
brusqueinent; 
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— VouR, jo YOUR arr^te. Ah! ne bougez pas 

ou j’appelle! 


Dans lY‘tat d’c‘britit6 oil la garde, un enfant liueiil 
fait Icicher prise. Mais sa menace rctint Michel, qui tout a 
riieure, voulait sc diMionccret prociarner son amour, et a 
qui il semblait iiiaintenaut quo la honte supreme serail 
dYtre vu et que son amour fCit devine. . 

— Je me promenais, dit-il rapidement. J’ai entendu la 
musique. Jeme suis approchd du chateau. .I’etais curieux 
d’entcndrc ces musicicns de Paris. Je m’en retournais 
quand vous 6tes venii. Laissez-moi partir. Je n’ai rien siir 
inoi, mais je vous revaudrai cela. 


Barlot paraissait ne plus songer a Michel. It regardait 
la fen6tre oil Olgaet Laita causaient ensemble. Cette con¬ 
templation Pabsorbait enti^rement et semblait lui causer 
line emotion (Strange. II ne teuait plus Morgan, mais il se 
retenait a lui, se cramponnant au bras qu’il avail saisi 
aveccettc tcHiaciti^ dePhTogne qui a trouvY un appui. 


— Venez done, reprit Ic jeuiie honime; nous causeroiis 
enchemin. D’ailleurs, poursuivit-il, frapp^d’une nMlexion 
subite, pourquoi m’arr^ter? Je suis invite au bal. 


Avecun ricanement h(5bi5t(5: 

— Invitib vous ? ri^pondit le garde. A d’autres! Est-ce 
qn’on invite les assassins ? 

Michel ii’eut pas de peine a se contenir. One lui impor- 
tait une insulte partie de si has, ou, a vrai dire, une insulte 
qnolconque?!! essaya tranquillemeiit d’un argument nou¬ 
veau : on irait se rafraichir qnelque part, Mais P)arIot ne 

lYcoutaitpas. Il consid^rait de nouveau la feni^tre d’nn re* 

19 


I 
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gard sUipkle, marmottant entre scs dents le dernier motde 
sa reponse oiitrageaiite : 

— Assassin ! assassin ' assassin! 

Tout a coup son expression abrutie sx'claira d’une lueiir 
f6roce. 

— 11 rit! s’6cria-t-iL 

Anatole de. Balaguier avail rejoinl Olga et La’ita, et 
quelque sotlise qu’il vcnail de dire provoquait I’hilaritd 
du vicomte. 

Micliel saisit a bras-lc-corps Barlot, qui, etourdi par line 
si brusque attaque, se laissapresque sans resistance entrai¬ 
ner ou pliitot emporter jusqu’au milieu du jardin. La, 
Morgan reprit lialeine et lacha son 1‘ardcau, (lui tomba a 
terre. I.e'garde n’essaya point de se re lever tout a fait; 
i! s’assit et, ramassant sa casquette qui gisait a c6te de lui, 
il la contempla longuement, et, d’un accent melancoli- 


que: 


— Vous me Tavez abimee, dit-il. Est-ce une matiiere, 
cela ? 

— Parblcu! reprit Micliel, quand on liurle. 

— Et si jc veux liurler? interrompit Barlot, dont Tirri- 
tation se ranimait ; si je veux qa’il m’enteade, et que sa 
belle m’entendo, et que celle r[iii est noyee m’entende 
aussi ? Bainenez-inoi la-bas, que j’y mette le feu el qu’ils 
llanibent,eux et leur cassinc! Je vous dis de me ramener. 
Vous ne voulez pas ? Eh bien, je liin-lerai! continiia le 
garde, qui <^levait de plus en plus la voix, 

Et, tournanl vers le chateau ses veux charges de raie et 

I Itl V V ■ - 

de haine: 


— Je tedefends..., cria*t-il. 
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Lercste du cri sortit dtoufT6 de la boiiclie qiie baillonnait 
la main de Michel. Mais, si indistinct qu’i! filt, [Morgan 
I’entendit. 11 rotira sa main, el, d’une voix vibrante : 

— A qui d(^fendez-YOUS de rire ? demaiidadd I. Qui appe- 

lez-Yous assassin ? 

Pourtoule ri’ponse, il regut ii la face le rire stupidc et 
meclumt dc rivrogne. 11 saisit cekii-ci a la craYate ot reit^ra 
sa question d’un ton qui efit effravi^ uii liomme aussi n> 
solu, mais moins gris quo ne Petait flarlot. 

— Vous Youlez me faire causer? halbutia ce dernier. 
Pas deca, minettc! Ktranglez-moi seulement, yous ne m’em. 

^ f 

pecherez pas de les griller! Tout de memo, yous avez abime 
ma casquette. Ah! Yoila! si vous iTavicz pas abim6 ma cas- 
quetle, je vous aurais racont6 comment on a iicel6 voire 
affaire avec Hose. 

Ce iioni de Rose donna un nouveau coiirs aiix idees du 
garde, qui fondit en larmes. 

— Pas de grimaces! repi’it Micliel avec violence. Vous 
pleurerez ensuite. [Maintenant, parlez, ou... 

— C’est que, sanglota Harlot, il ne me pavera pas les 
vingl-cinq mille francs qu’il m’a promis. 

— Qui, il? cria Michel en secouant Ic garde avec une 
vigueur telle, que, si le garde, au lieu d’etre nn homme, 
eiit un prunier, toutes les prunes sc fussenl dt^tachees. 
— Qui, il? 

Mais, en c(‘ moment, Harlot nVdait, a vrai dire, gu(ire 
plus un homme qu’uii prunier. 11 Cdalt une masse inerte. 
Sa grosse t^te vacillait comme le chef Ijranlant d’un ma- 
got. La lutte lui avail fait remonter I’eau-de-vie au 
cerveau. Ses lourdes paupit'res s’etaieut closessnr sou mau- 
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vais regard. Un ronllemcnt rauque s’echappait de ?a 
gorge contract^e. 

ilicliel Ic souleva comme il eCit souleve une plume; il 
le dressa, lui arracha sa casquette^ et^ Ten fouettant au 


visage: 

J — Qui, il? r(?p6ta-t-i]. Je ne te lachepas que tu ne r(5- 


pondes !•. , 

Le garde ro’ivrit a demi les veux. 

* • 

— Alors, Legaya-t-il, nous aurons le temps de lioire. Tu 
es un bon, loi... Je te payerai a boire... Viugt-cinq mille 


francs qu’il m’alignera, pour boire... Mais je ne veux pas 


qu’il rie. Tu comprends... elle esl morte. Ah! non !... ah ! 
je ne veux pas qmil rie... C'est pourquoi Je hrdlerai la 
boutique comme il y a un Dieu. C’est de sa faute si elle 


est morte... A^lors, ce n’est pas une raison, parce qu’on esl 


vicomte... A present, ram^no-moi! 
D’une Yoix hatelante : 


— C’est done, dit Michel, le vicomte do Lai'ta qui vous 
a pay6 ? 

Cette supposition indigna Barlot, qui fit un supreme 
effort pour la repousser. Il leva son bras pendaut, qu’il 
laissa retomber en guise de protestation, et, jetant ces 
mots dans les interval les des hoquets: 

— Non, reprit-il, non, il ne m’a pas encore pave; mais, 
quand ii ^pousera madame la marquise, il me payera, 
M. le vicomte... Ah! grommela-t-il, comme soudain, 
lach6 par Michel, il roulait sur le gazon, ah! ma cas- 
quette!... J’ai soif!... A boire.!... Que je les grille!... J’at 
soif!... 


El il s’endormit. 
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XX 


Corbier salua I’atout, un sept de carreaii. II releva ses 

m. 

cartes et sourit. II avail la tierce majeure en*carreau. II 

« 

rangea son jeu, le posa sur la table; il le reprit, le frois- 

saiit de ses doipts impatients; il le posa de nouveau, el, 

* 

conime les cartes (Huient encore ^parses sur le tapis, de- 
vant M. de Ilalaiiuier engage dans une conversation avec 
nil collegue au conseil gcMieral et devant Bley qui ecoutaii 
la mazourka, en degustant lentement un sorbet: 

— Aliens, messieurs, lit-il, au Jeu! Whist veut dire... 

— Silence ! interrompit le baron, qui se leva a demi, en 
sp penchant du cdte de la salle de bal. 

Les joueurs se retourn^rent. L’orchestre, lanc6 a fond 
de train, s’<?tait brusquement arrStt^, pareil a un cheval 
qui s’ubat. Puis, se succedant plus rapide que la parole a 
la pens6e : un sourd murmure de stupefaction et d’attente, 
le coup de tonnerre d’une voix qui rugit : « Miserable! » 
cl le murmure s’entlant en une immense clameur. 

De loute cette clameur, Bley n’entendit qu’un seul cri, le 
cri de madame de rjUh’oI. 11 s’^lanca vers la portc; des 
coudes et des poings, il se fraya un passage a ti-avers la 
foule agit6e, et il arriva ainsi aupres d’un groupe que 
paraissait menacer quelqu’un. Ce quelqu’un 6tait Michel, 
piile, le front haul, Paul enfievr^, la l^vre d^daigneuse. 
Adoss6 a la muraille, les bras crois^s, il ne r(L‘pondail ni 
par un mot, ni par un geste, aux interpellations bruyantes 
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dont il 6tait rol)jel et qu’il semblait ne pas entendre. A 
qiielqucs pas de lui, en dehors du groupe, caline et sou- 
riant, Laita rassurait Olga, dont il sentait sur son Ijras 
trembler la petite main. N’edt dt6 le fr^missement de cetle 
main, on edt dit de la jeune femme une statue, la statue 
de rindignation et du in^pris. Ses traits avaieiit I’immobi- 
lite du marbre, son regard dtait fixe, presque hagard; elle 
ti’ecoutait pas le vicomte, el!c contcmplait Michel en face 
sans le voir. Mais, a la premiere question du baron qui 
s’approchait, elle tressaillit comme rcveillde on sursaut, el, 
du doigt montrant Michel : 

— Monsieur de Bley, dit-ellc d’une voix haute, auriez- 
Yous robligeance de faire sortir cet homme ? 

Au miime instant, ses yeux rencontr^rent ceux de Mor¬ 
gan. Ge qu’ils y lurent de d^sespoir et de teudresse fut un 
secret pour tous; mais ce qui nc fut pour personne un se¬ 
cret, e’est quo soudain madame de Cl^rol devint livide, 
et que, poussant un cri aigu pared a celui qui avail liiit 
bondir le baron, elle tomba dvanouie entre les bras de 
Laita. 

Ouaiid elle reprit connaissance, elle 6tait ctendue sur 
une chaise longue, dans son petit salon de la tour, qu’6- 
clairait la lueur mode d’un flambeau solitaire clignotant 
sous son capuclion vert; tout pr^s d’elle, Wallace lui 
K^chant la main et ne shnterrompant de ce soin que pour 
regardcr sa madresse avec des yeux qui l)rillaient coinmc 
deux escarbouclcs. Au mouvemenl qu’elle fit pourcaresser 
le chien ; 

— Madame se sent mieux ? dit Felicie, qui lui posait 
sur le front des compresses d’eau froide. 
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Et, a petits pas, Gorbier s’approcha, 6mergeant dc 
Tombre au fond de laquelle il se confondait avec les meii- 
bles et les tableaux. 

Olgademanda pourquoi ellet’tait la, ce qu’oii lui voulait, 
ce qui sc passait. ilais, avant m^me qu’on cut le temps 
de repondre a ses questions : 

— Ah! Old, repribellc, j’ai eu peur. La chaleur in'a 
fait mal. Maintenant, jc suis remise. J’ai boiite de ma 
faiblesse. S’est-on apeiru do mon aljsenee? 

— iladame,... commenca Felicie. 

I m 

ilais, d’un signe, imposant silence a la femme de 
cliambre ; 

— Dors, ma ch^re enfant, dit Gorbier. Tu asbesoin de 
beaucoup de repos. Deinain... 

— Demaiii! tit viYement madanic de Clt*rol. Gonimeiit! 
demain? C’est immddiatemenl que je veux retoui'iier vers 
ines invites. Je me sens parfaitemont en 6lat de. danser. 

Et, son oncle liochaiit la tele : 

“ Je vousle dis. Je vous le rt^p^le. Et, ajouta-t-elle en 
se levant, je vous le prouve. 

— Ou vas-lu? demanda Iranqidllement Gorbier. 

— Au bal. 

Gorbier lira sa montre. 

— 11 est tantet deux beures, tit-i!. De tous nos hbles, 
llalaguier est parti le dernier*et il nous a quitles a miiudt 
et demi. 

— Oue sigidlie cola? s’t^eria Olga. Vous allez, sal vous 
plait, rappeler les gens. II faiit toutde suite... 

— Mon Died! ne t’agite done pas. J’ai engagt^ tout le 
monde a revenir dans huit jours. Gne soiree remise, le 
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beau nial! Cefa se fait constamment. Mais sais-tu que tu 
avais raison ? Ce Morgan n’est qu’un drole! Et moi qui 
m’avisais de le defendre ^ le maraud! le polisson! 

Polisson etait le plus gros mot du vocabuiaire de Cor- 
bier. 

Etendue de nouveau sur sa chaise longue, madame 
de G16rol cliiffonnait et roulait machinalement eiUrc sos 
doigts un bout de dentelle ou de ruban. Quand son oncle 
eut fini de parler : 

— Donnez-inoi done ines papyrus, dit-elle. 

Gorbier lui tendit la boite de cigarettes, on reiigagaent, 
quand elle aurait 'funi6 son papyrus, a taclier cle s'en- 
dormir. 


— All reste, ajouta-t-il en se retirant, je suis tres-con- 
tent de toi et je m’eii vais d’ici avecun bulletin qui nous 
fera passer a tons une bonne nuit. Bonsoir! 

— Bonsoir! 

Le depart de Gorbier fut aussitut suivi de colui de Feli- 
cie, qu’Olga renvoya. A robservation de la femme de 
chambre que madame la marquise devrait se couclier, 
madame la marquise repondit par un non auquel la 
femme de chambre, dressee a ob^ir a certaiiies intona¬ 
tions, crut imprudent de repliquer. Seuleiuenl, elle re- 
marqua que, dans la nuit, on pouvait avoir liesoin de 
quelque chose. 

— Je n’aurai besoin, reprit Olga, de rien ni de per- 
sonne. Ah! emmenez Wallace, il m’enouie. 

F6licie emmena Wallace, et, touten gagnant sa (•iiambre 
situ6e dans un corps de logis affects aux femmes de la 


maison : 
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— Cequi rcnnuie, se dit-clle, ce n’est pas son r 
c’est que ce monstrc de Morgan va peut-6tre tuer ce pau- 
vre M. le vicomte! 

Ccpendant, accoudee a sa feiietre, Olga con temp lait la 
splendeur myst(irieuse et ^coutait les vagues soupirs de la 
nuit. G’6tait une belle nuit d’automne, sereine et pro- 
fonde; envelopp6e d’ombre, la nature se reposait, pomme, 
au soir d’une bataille, roul6 dans son manteau, se repose 
un aoldat; du sein des bois, la brise s’^^levait si Idgtirc, 
qu’eile se glissait, sans Tagiter, a travers le feuiilage; elle 
voltigeait autoiir des clt^nes, elTleurait la prairie, caressait 
la ros6c et.s’imprdgnait des pcnetrantes sentcurs des foins 
fraichement coupes ■ une fontaiize murniurait sa note claire 
et monotone; parfois im bruit subit et discordant, le sillle- 
ment d’un oiseaii nocturne rddant dans les airs, un mu- 
gissement sourd venant de quelque etable loinlaiiie, un cri 
plaintif et sauvage sorti de la for(}t, surgissait dans les 
t^n^lires et franchissait !\'‘tendue, porte sur Ics alles du 
silence. A I’horizon, la lune veillait, non pas la pleine 
lune, lourde, blafarde et morne, mais Tare etroit et pur, 
au gracieux profil, a Pdolat discret et qui semble un sou- 
rire du ciel a la terre endormie; les ^toiles scinlillaient 
dans I’espace, suspendues entre I’inlini qui se d^roule apr^s 
elles et la pensee bumaine qui se fatigue a les attcindre 
et se perd a vouloir les d(5passer. 

Olga resta longtemps, demandant a riiarmonie de Tom- 
bre et du silence de bercer Tangoisse qui Toppressait, et, de 
ses supplications muettes, implorant en vain ces rt^gions 
sans nom, sans limites, implacables, et qui semblent fris- 
sonner sous Ic souflle de r(^ternit(^. « H^las! lui disait I’e- 
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toiie, tu I’asbrisii, et, pauvre enfant, tu I’es l)ris6e toi-meme 
sans retour. Qiiancl tu J’as vu, superbe de courroux, tra¬ 
verser, dominer, (^eraser cette foule odieuse, tu as compris 
entin que tu I’aimais, et, a cause de ccia, tu as et6 sans 
pitie pour lui. Tu Pas cliass^, e’est fait, e’est accompli, 
cliass^ comme tu necliasscrais pas le dernier des hommes; 
car tu es bonne. Mais non, tu cs mauvaise, tu es m6- 
ebante, tu n’as pas de cceur. Et e’est juste qu’il te fassc 
souffrir maintenant, ce coeur qui n’en e~st pas un. All! tu 
I’es divertie ii le dechirer, et tu soufTres et tu es ctonn^e 
de souifrir! Pourtant,*la torture commence a peine. Dans 
qiielques lieures, celui que tu aimes sera mort.; tu as vu 
qu’il voulait moiirir et il rnourra en to maudissant. Eh 
l)ien, non. Tu n’as pas ineme cette consolation cle penser 
qn’il to maudit et d’expier par sa haine tout le mal que tu 

lui as fait! Quand tu le foulais aux pieds, il t’a regardtie et 

» 

tu sais qu’il t’aime encore. Il ne te regardera plus jamais. 
C’^tait son dernier adieu que ce regard qui te poursuit 
et qui te poursuivra nuit et jour. Tu n’as pas connu 
le bonbeur et tu ne connaitras plus la paix. Ne nous 
demande pas de te la donner. Tu aurais pu 6lre heu- 
reuse et tu ne I’as pas voulu. R(^jouis-toi done, insensC^e, 
dans le triomplie de ton orgueil et dans repanouisse- 
ment de ta liberty! Nous no savons pas calmer les re- 
mords. Il fiillait te repentir a temps, ilaintenant, il est 


trop tard! « 

Olga se releva comme sous le choc d’une pens6e subile. 
Les larmes qui riiisselaient sur ses jouds cesserent decuu- 
ler. Son visage, pale et defait, se cobra d’une teintefid- 
vreuse et se rev6tit d’une expression d’energie, presque 
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dV^garement. Dans ses yeux lirilla I’^tincelle sacrce de 
Tame iiidomptable et deliaiit la destindc. 

— Non, dit-elle; il n’cst pus trop turd. A moi, mon or- 
gueil! il moi ma liberte! je vcux i^tre licureuse; je lo serai, 
lout le resle ne m’est rien. 

Et, saisissant le flambeau, elle descendit rapidement I’es- 
calier de la tour et raairba droit a la poi'te de Tapparte- 
moiit qu’occupait La’fta. Sans b^siter uu seui iustaiit, elle 
frappa a cette porte. Elle sentit que, si elle hesitait un seul 
instant, elle ne frapperait pas. 

Laita, qni, faute de mieux, availpasst^ sa soiree a gagner 
quelqucs louis a Henri, venait seulemenl de routrer dans 
sa chambre, oii, avant de se couclier, il achevait de fiinier 
son cigare. 11 <5tait tr«is-eonlent de sa campagne. D^abord 
il avail dt6 positivement aflicbe par la marquise, si bien 
qu’il sVtait vu traits tout a fait cn maltre de la maison par 
les invites intclligents. Ensuite le ilorgan avail (it6 eon- 
gedie d’une faeon si decisive, que Tidt'C d’avoir a le d6pe- 
clier le lendemain causait presque un sempule an vicomte, 
tant la chose lui semblait d^sormais inutile. Mais, si cn sa 
qualile de rival, Michel dtait le plus inofleiisif des etres, il 
n*en possedait pas moins le secret de rintrigiic qui avail 
amend la mort de Uose, etce secret-la, il fallait bien I’en- 
fouirau plus vite et au plus profond, done a la pointe du 
jour et six pieds sous terre. Ce duel, d’ailleurs, arrivait 
comme mars en careme. Quoi dc plus opportun que cette 
insulte puldique dont nul ne soupconnait le motif reel et 
dans laquelle tout le monde avail vu rdclat de la jalousie 
d’un foil brutal? Lui, Laita avail dt‘ toutes inanidres joue 
le beau r6lc en cette avenlure. II avail did moderd, poli, et 
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c’C'tait dans ses bras que madame de Gl^rol s’^Uiit <^vanouie. 
Puis pour qui se battait-il, pour qui risquait-il sa vie, rar 
cnfin, on risque toiijours uii peu sa vie en ces affaires-la, 
sinon pour la marquise ? Aprbs cela, le mariage ii’etait plus 
menie une question de temps. 

— Elle a eu dii mat a venir au port, pensa-tul, inais elle 
y est? 


Ce fut en ce moment qu’il enteudit frapper; il s'empressa 
d’ouvrir sa porte, et, en reconnuissant madame de C16rol, 
il ressentit, sans contredit, la plus immense stupi^faction, 
la seule peut-etrc qu’il edt eprouvdc de sa vie. 

— J’ai a causer avec vous, fit Olga, je vous attends chez 
moi. 


Elle remonta a son salon, on Laita arriva quelques mi¬ 
nutes apr6s elle. Il dtait reniis de son premier etonnement 
et accompagua son entrde d’uue plaisanterie. Il avail tr6- 
Jmcb6 contre le seuil, un seuil a la facon d’autrofois, faisant 
saillie sur le plancber. 

— Bon presage! dit-il gaiement en se retenant a un 
meuble, j’arrive a la Guillaume le Gonqm^rant; je prends 
possession. 

— Prenez, je vous prie, repartit froidement Olga, pre- 
nez possession de ce fauteuil ou de cette chaise. Oh! mon 
Dieu, chaise ou fauteuil, cela m’est 6ga). Mais ^coutez-moi. 

— Voila, madame, un ordre qu’il me serait impossible 
d’enfreindre quand meine je le voudrais. 

— Tr^ve de compliments : ce n’est ni le lieu, ni Pheure, 
ni Poccasion d’en faire. Ainsi dispensez-vous de m’en 
adresserje ne vous les rendrais pas. Au contraire, corame 
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vous Tallez voir, ce qiu* j ai ii vous communiquer n’a rien 
de flatteur pourvous! 

— Diable! dit tout bas Laita. 

— Monsieur, reprit madame de Cl^rol, je ne veux pas 
que vous vous battiez demaiii. 

Le vicomte respira. II etait I’objet d’une sollicitude cbar- 
niante, d’uilleurs trop brave pour joucr les buveurs de 
saiijf. 

— Madame, repondit-il, je ne demanderais pas iiiieux 
que de ne pas me battre, mais le moyen ? 

— Le moyen cst des plus simples. 

— Quel est-il? 

— II y a un train se dirigeant sur Paris qui touche a 
la station de Briancourt ii six heures. Vous prendrez ce 
train. 

* 

— Partir? m’enfuir? Vous n’y songez pas! 

■ 

— A quoi ? 

— Mais ii ce qu’oii dirait. 

— Ue qui? 

— De moi done! Et vous-memo, vous seriez la premityre 
ii me reprocher dc vous avoir accorde la faveur que vous 
me demaudez. 

— Je ne vous demande point une faveur, je vous pro¬ 
pose une alVairc. 

Ce court dialogue fut suivi d’uu silence. Ce n’etait en¬ 
core qu’une escarmouche, mais c\Hait la guerre. Laita 
considerait avec un curiositd inquiete Olga, donl la \ 
liostile lui semblait sonner comme sonne Pacier froissant 
racier et dont ni Pattitude sdrieuse ni les traits rigides 
ne dihnentaient la voix. NOanmoiris, et bien que tr^s- 
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anxieux, il iie put tout a fait rt^primer im sourirp, a la 
pensee qu’il avait cm, pour un inst;mt, exciter une Emo¬ 
tion tendre dans le coeur de la jeune feiiiine. Quant a 
celle-ci, elle refl^chissait, chercliant par quelle altaque elle 
engagerait la balailte, on peut-etre effrayee d’avance des 
aiidacesdoiit elle se seiitait capable ct des coleres qu’ellc 
allait braver. 

•* 

Enfin elle se leva et prit dans un tiroir de sa table a 
ecrire une lettre. Elle tendit cette lettre a Laita. 

— Monsieur, Ht-elle, ayez robligeance de lire ceci qui 
m’a eteremis ce matin. 

Laita n’eut pas besoin de courir a la signature pour 
conuaUre Tauteur de la lettre qu’il avait sous les yeux. 
II eat diseerii6 entre mi lie les pattes de rnouclte de Bous- 
quet. II s’attendait, d’ailleurs, a un coup fourrd do la part 
du digne abbe, depuis qu’il savait, par la d^peclie de son 
pere, avoir exp6die a celui-ci la lettre destin6e a Bousquet, 
done a Bousquet le billet si menaaint pour ce dernier, ecrit 
confidenticlleraent au comte de Laita. Bousquet se veii- 
geait-il ? 

— Peub I couci-couci ! lit Laita en repliant I’^pitre qu’il 
venait de lire d’un bout a Tautre, et la rendant tran- 
quillement a Olga. — La dedans, ajouta-t-il, it y a du fiel, 
il y a dc Texageration, rnais je ne peux pas dire qu’il y 
ait positivernent de la calomnie. 

Cela dit tres-legereinent, le vicomte se tut, decide a 
laisser a uiadamc de Glerol tout I’embarras de I’agres- 
sion. 

Au bout d’un instant: 
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'it 0]ga,je vous ai dollin'! iino grande 
eii vous montrant cello lettre. 


— Monsieur, 
inarquc de confi: 

LaTta s’iiiclina. 

— Je vous en donne tine autre non moins grande., en 
vous avouant quo I’opinion de M. Bousquet sur votre ca- 
ractere n’a presquc pas modili6 la inicutie. 

Laita fit uii second saint plus profoiid qne le premier. 

— Enfin, pour ne vous rien cacher, je vous dirai que je 
vous crois triis-capable d’avoir aniene tous les mallieurs 
qui sont arrives en dernier lieu. 

— Quels mallieurs? demanda le vicomto d’un air sur- 
pris. 

— Xe faitos pas I’ctonnd. Vous savez a merveille que je 
veux parlor de la mortde cettepauvre lilledont M. Morgan 
vous a, ce soir, jet^! le noni au visage. 

Au souvenir dc Foutrage qu’il avail re^u, Laita frc^mit 

m 

Un (^clair de haine jaillit de ses yeux; mais ce ne fut qu’uii 
<*ciair, et, d’line voix souriante : 

— Mon Dieu, madame, repliqua-t-il, jc suis pret a me 
confessor de tous les crimes qu’il vous plaira de m’atlri- 
buer. II n’y a pas de noirceur que vous ne piiissiez me 
faire commetlrc. Done, adniettons, puisque vous le voulez, 
que j’aie travail 16 a me debarrasscr on plutdt a nous d6- 
barrasser d’uu monsieur fort incommode et fort mat 
61ev6. D’abord vous ni’y avez aid6; ensuite quo r6sulte't-il 
de la ? 

— II r6suUe de iii, monsieur, reprit Olga avec fennete, 
que vous devez des excuses a un jeuue lionime que vous 
avez essay6 de perdre. Apr6s la sc6ue de ce soir, je com- 
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prtMids que ces excuses que vous devez, vous ne puissiez 
les faire. G’est pourquoi vous partez. 

— Encore! Gela ii’est pas s6rieux. Partir a six lieures, 
quand on a un rendez-vous pour se battre a sept i 

— Rassurez-vous, interrompit madame de Glc^rol, per- 
sonne ne s’avisera de vous accuser de lacliete. Vous ne 


passez pas pour si malheureux dans vos duels 1 D’ailleurs, 



aurai soin que Tinterpretation qui sera donn^e de votre 


conduite soit la vraie. 


— Miile graces! fit ironiquement Laita, Pit oserais-je 
vous demander quelle est cette vraie interprt^latiou? 

— Assureinent. Je vous prie de ne pas vous battre parce 


que... 

Ici, la voix d’Olga, jusque-la si notte^ devint faible et 
presque indistincte. 

— Parce que je m’int^resse a M. Morgan. 

Le vicomte ne manifesta ni ne ressentit aucun 6tonne* 
ment de cet aveu, auquel il s’atteodait, et, du merne ton 
dont il eCit parle de la pluie et du beau temps : 

— Madame, dit-il, permettez-moi de vous adresser uiie 
seconde question : quand avez-vous recu la lettre que vous 
m’avcz fait riionneur de me cominuniquer? 

— Je vous Pai dt^ja dit: ce matin. 


— Alors, n’cst-il pas singulier que ce soir, duratit le bal, 
vous in’ayez t^moigne une bienveillance qui elait pour 
moi UTie bien chf*re csp^rance et qui, du reste, quoi qu’il 
arrive, restera toujours inon plus prdcieux souvenir? Par- 
donnez-moi I’antitli^se usee que Je viens d’employer, inais, 
francliement, vous m’avez un peu joui^. 
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Ulga fut trompte et gagn^e par la iiiaiiitire degagt^e do 


— Non, dit-elle en tendant la main au vicomte, non, je 

ne vous ai pas jOu6. J’dtais sincere ^ j’avais vrainient pour 

. * 

vous de ]’amiti6. Je pensais que, si je vous t^pousais, je se¬ 
rais peut-6tre moins raalheureuse avec vous qu’avcc un 
autre. On me disait du mal de vous. Cela me disposait fa- 
vorablement a votre (l‘gard. Loin de vous nuire, cette lettre, 
que je vous ai montrde, vous servait dans mon esprit. 
Non, monsieur, non, je n’ai pas iHe coquette; niais je me 
suis mal connue. Moi-m6me, j’ai eu envers vous des torts 
graves dont je vous demande humbloment pardon. J’ai dte 
folle. Je nesavais pas que... 

La'ita termina la phrase que la marquise n’aclievail pas. 

— Vous ne saviez pas, reprit-il gaiement, que vous ai- 
miez M. Morgan. C’est cela que vous ne saviez pas? 

— Oui, murmura Olga. 

— Eh bien, iit s6cliement le vicomte, c’est cela qu’il 
fallait savoir plus t6t. 

Et, se levant; 

— Mon Uieu, madame, continua-ldl, vous I’avez dit: je 
n’ai pas cn gtineral la main malheureuse dans ines duels. 
Dans trois heuros d’ici, vous pourrez aimer M. Morgan 
tout a votre aise. Je vous donne ma parole d’honneur de 
n’^tre pas jaloux de lui. 

A ce persidage insultant et meuacaiit, madame de Clerol 
releva ficiroment la I6te. 

— Monsieur, dit-elle, j’oubliais a qui je parlais. Je vous 
reiiiereie de me le rappeler. Je me souvieus maintenant 
que j’ai une uHaire a vous proposer. 
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Laita se rassit. 


— J’^coute, fit-iL 

— M. Bousquet, continua Olga, m’apprend, ce que je 
savais du reste, que, traquC par vos creanciers, ce n’est pas 
mol que vous vouliez epouser, mais ma fortune. Grace a 
Dieu, cetle fortune est, en elTet, consid(^ra])le etme pennet 
de vous oftrir, pour prix de votre ddpart immediat, la 
somme que vous lixcrez vous-m6me. Voulez-vous la moi^ 
lid de ma fortune? La voulez-vous lout entidre? 

Cette fois, sous le coup de cravaclie qui lui dtait cingid 
en pleine figure, Laita perdit pour un instant toute pos¬ 
session de iui-mdme. II bondit, et, saisissant la marquise 
par le bras: 

— ■ All! ■ fit-it d’une voix stridente, vous me payerez 


cela! 

Avcc un calme dddaigneux: 

— ilonsieur, dit Olga, vous me faites mat 

Le vicomte laclia aussildt le poignet ddlicat qu’il avail 
meurtri. 

— Pardon, murmura-t-il. 

Puis il s’acbemina du cdte de la porte, encore pale el 
fremissant de rage, mais deja se disant quo rejeter quatre 
ou cinq millions etait, en vdritd, un noble trait. 

— Je savais, reprit tranquillement madame de Gldrol, 
que’ ma proposition vous semblerait d’abord elraiige et 
inacceptable. Cependant... 

* 

Mais, s’interrompant: 

— Ou’est-ce done? lit-elle. 

Un bruit singulier, pareil au rugissement d’un fleuve. 
battant les dcueils ou au ciaquement des grandes voiles 
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lorducs par lo vent, uu i)ruit crouragaTi loiiituin^ seme de 
crepiteiiieuts rapproclies, prroTidait ct griiicait dans le bas 
du cliateau. An dehors, sur la pelouse, qiielques voix efTa- 
rdes; dans la eour, un vague tumulte. Laita ouvrit pre- 
cipilaminent la porte, par laquelle un l<^ger image de I'u- 
m6e glissa, comrne en sc jouaiit, dans la chambrc. Le 
vicomte s’dlanca et descoiidit quelqu(!s marches de resca- 
lier; mais, repoussd par la fiiinde qui montait on colonne 
ilense et serrde, il revint sur ses pas. II refernia la porte. 
II cherclia rapideineut une corde, un drap, un tapis, une 
(iloUc quelconque, de quoi fabriquer uii moyen de sus¬ 
pension et de sauvelage, et, ne trouvant rieii dans le salon 
denude, il se laissa tomber dans un hmteui! ct, en riant, 
dit il Olga: 

™ Ma foi, madanie, voila cc quo c’est que de jouer avec’ 
le feu! 

Olga lie riait pas. Un imipris incomparable assombrissait 
son regard et relevait les coins de sa bouche. Elle ne dai- 
gna pas m^me ri^pondre ii Laita. Elle repoussa la fenetre 
que le vicomte avail ouverte. Puis elle s’assil devant sa 
table, et, coinnie Laita recommencait ii parler: 

— Monsieur, fit-elle, j’ai une lettre ii dcrire. 

Le vicomte r^pliqua par uu salut plein de courloisie ct 
se tut. Le p^ril lui avail rendu tout son sang-froid et donnd 
uneliberte d’esprit que dcpuis longtemps il nc counaissait 
plus. Le coureur de dots redevenait un genlilhomme. Il 
conternplait avec une admiration sincOrc cette jeune femme 
dont le visage ne trahissait aucunc lacbe emotion el dont 
la main frPlait le papier sans plus trembler que si, au lieu 
d’adieux a la vie, cette main cut Iracd queique iiivilatiou 
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de bell, quelqiip billet insignifmnt a lui fournisseur. Lc 

l^ger mais clair grincement de Tacier caressant le satin 
■ 

du papier contrastait d\inc facon strange avec le tumulte 
formidable qui enveloppait de toutes parts le chateau. Le 
lourd roulement des cliariots sur les routes, ie r6veil lu- 
gubre de Pairain r^pondant, a travers Pespace, a Pappel 
frent5tique des cloclies voisincs, la 'clameur de la foule, lo 
fracas des poutres s’effondrant, le liurlement de bataille de 
la flamme, le d(ichainemeat enfin de toutes les voix de 
IMpoiivante. Olga n’enteiidait rien. Ellc (^crivait toujours, 
et, a mesure que sous ses doigts les lignes se succMaient 
plus rapides et plus press^es, ses yeux se dilataient comme 
s’ils eussent contempie quelqiie joie ineffable, son sein 
s’agitait comme sous le souffle d’une aspiration divine, et, 
par 11 n sourire myst^rieux et terrible, elle semblait dire 
a la mort: « Tu es la vie! » 


Cepenclant, le salon se remplissait de fum^e. Des ^tin- 
cel les voltigeaient devant la fenetre. La'ita appliqua sa 
main contre le parquet et recon nut que le feu envaliissait 
Pillage imrn^diatement inf^rieur, 

— Madame, dit~il, je crois que le moment est venu 
dVxp^dier voire correspondance. 

Tranquillement, madamc de Clerol glissa sa leltre dans 
une enveloppe sur laqueile elle inscirivt; « Monsieur Mi¬ 


chel Morgan. » 

— Egalement, continua le vicomte en se levant, nous 
no risquons rien d’appcler du secours. 

Olga sYdanca. 

— V'ous ne passerez pas i s'ecria-t-elle. 

— Lomment! Que signifie 
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— Croyez-vous, poiii’suivit la marquise en s’animant, 
que je sois votre dupe ? Croyez-vous que cot incendie, qui 
(delate a point pour me corapromettre et me pordre, croyez- 
vous que je ne sache pas qui Ta allum^? 

— All [ je vous jure... 

— Ne jurez pas! llais non, jurez i reprit Olga, qui arri- 
vail peu a peu au paroxysme de I'exaltation, jurez ! Mou- 
rez coinme vous avez vecu, dans le mensonge ! Oui, nous 
pourrions appeler ! oui, nous serions secourus ! mais je 
lie le veux pas, entendez-vous I je nc veux pas ^tre se- 
courue! Nous allons mourir, mourir ensemble' Ah! je 
vous emp^clierai hien d’approclier de la fenetro! 

La chaleur devenait intolerable. La funi6e so faulilait 
en epaisses spirales a travers leplanclier, qui, par-dessous. 
craqiiait et petillait. 

— G’est de la d^mence ! s’ecria Laita eii s’eflbrcant de 
repousser Olga et de parvenir vers la fenfire. 

Mais, en ce moment, et comme il chercliait a se detacher 
de TtHreinte folte de la jeune femme, les vilres tonibbrent 
pele-m^le sur le parquet avec les debris du chassis, et Mi¬ 
chel sauta dans le salon. 


XXI 


Comment btait-il arrived la, sans bchelle, a cette fenbtre 
decoupi^e dans la face rugucuse de la tour, a prbs de cin- 
quante pieds du sol ? T1 ne le savait pas lui*m^me, i! n’au- 
rait pu le dire. II se promenait dans sa cliamhre, il se nar- 


20. 
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guait, il se m(5prisait de tant souffrir, il se r^jouissait qiie 
Vint le matin, le matin de la journee et, do sa vie, le soir. 
Tout a coup le son argentin d’unc cloche lialotante avail 
decliire le silence; d^s lors, tout se confondait en une an- 
goisse unique. Un bond jusqu’a r(*curie; le licol de ^vegrc 
tranche ouarrach6; un galop de cinq minutes ou d’unc 
lieure; le cheval s’abattant; lui sur ses picds avant m^me 
d’etre tombe. Puis, voyant Harlot sombre ct garrotte; pres 
de Harlot, un groupe d’hommes se parlant sinislrement; 
Hley pleurant comme un enfant, Corbior se lordaut les 
mains de d^sespoir et la fenetre d’Olga t^clairt'ie ! Aiors, ne 
voyant plus rien, appelant, implorant une corde, un cou- 
teau, et se ruant sur I’incendie, se lancant a travers la 
fumee et les decombres, francbissant un abime, deux 
peut-etre, gagnant im toit, se glissant sur la cr^tc de cc 
toil aux trois quarts embrast^ entendant les ricanements 
de tigre des flammes, recevant au passage des coups de 
griife, ne les sentant pas, puis sc coulant le long d’une 
(^troite corn idle. Il fallait bien arriver ! 


Oui, c’dait lui, decliir^, brh]6, noir, sanglant, blessc 
affreusement, mortellcment peut-etre. En brisant la fe- 
n^tre, i! s’dait encore entaill6 I’c^paule. Qii’importe ? Olga 
est la !... Ah ! mais, Seigneur, raon Dieu! elle n’est pas 
seule! — G’est 6ga!. Il sont trois dans cettc clianibre, il y 
en a deux a sauver. Eli liien, nous en sauverons deux. 
L’incendie est bon pour un [ 

Le premier regard de Michel avail ete si farouche, que 
Olga s’etait 6cri6e ; 

— All! ne nous tuez pas! 

Sans ce cri, Michel aurait peul-<itrc pu croire que Laita 
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se trouvait la, conime lui, veiiu dans une intention cle 
secours. II ne rt^pondil qu’nn mot, un mot cruel: 


Apr^s quoi, il devint parfaitenieol calme el serein. II 
proceda aii dt^TOuloment dc la corde qu’il apportait eniac^e 
autour de lui. Ensuite, de son coutcau, il dventra le divan, 
dont il arraclia la toile. Tout ceia sans aucune hate ! 

le pressait, lo harcelait. Une reaction subite s’tHait 
opOrde en elle. Avec resp(5rancc revenue, le d<5sir de vivro 
s’emparait de sou ame. Ee ressort de son (^nergie s’6tait 
brusquement detondu sous le soulTle de Fair qui lui cares- 
sait le visage et a I’aspect de la vie qui, d’eu bas, I’nppelait. 
Elle avail la li^vre de la peur, d’une peur ingouveriiable. 
Dans sa terreur, elle ne songeait plus qu’a etre sauv6e; 
elle en oubliait le sauveur. Quant a Laita, il iVavait qn’une 
crainte : e’etait de ne pouvoir sc couier lelong d’une corde 
si mince, et cette crainte ne lui otait rien de son Hegme 
LI 11 peu dedaigneux. De la d^pouillcdu divan Michel fituno 
feharpe/dont il cnveloppa Olga. II noua solidement cette 
^‘charpe et y attaclia Tune des extremites de la corde. En¬ 
suite ilmonta, avec madarne deCkh'ol, sur le rebord de la 
fenCdre. II fut content de voir que Ic linleau Ctait fort en 
saillie et que, par une bizarrerie de construction, la tour 
s’lH^asait dans le sens'du centre au sommet. 11 redescendit 
dans la chambre et passa la corde autoiir du divan, qu’il 
trainavers la fendtre.il commanda a Laita de se placer 
sur le meuble, il saisit la corde, il retourna auprds d’Olga. 

— Maintenant, diPil, en route! 

El, comme, par elTroi du gouflre, la jeune femme se re- 
culaiU il la poussu. 
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Grace a I’^vascment de la tour, madame de Gl^roi put 
elTectuer, sans en souffrir s^rieusement, sa pdriHouse des- 
cenle, et elle arriva en has un peu meurtrie, un peu 
echaud6e, mais se declarant gaiement« cu 6tre quitte pour 
la peur. » 

— Maintenant, ajouta-t-elle, vite, d6tachez la corde! 

La corde remontait deja, suivie par le regard anxieux et 
etonn^ de Jean Gourme, qui remettait son couteau dans sa 
poclie. 

— Poiirquoi diable, murmurait-il, ne descond-il pas '( 

i 

Sauf I’ordre de se placer sur le divan, Michel n’avait 
pas adressc^ une parole a Laita. Quand la corde fut re- 
montde, il resta un instant pensif et sombre ^ puis, brus- 
quemont, il fit signe au vicomte de le rejoindre sur la 
fenetre, il I’attacha comme il avait fait d'Olga, et, au mo¬ 
ment de le devaler : 


— Monsieur, dit-il, je vous pardonne; mais promettez- 
moi de dire a madame de Clerol quo je vous ai sauve a 
cause d’elle. 


A son passage devant la fenetre infeh-icure de la tour, 
Laita fut assez cruellement 16che par la flamme, qui com- 
menrait a jaillir de celte fenetre. Il arriva cependaut, la 
vie et les menibres saufs; mais, comme il venait de tou¬ 
cher le sol, il recut a travers les ^paules et sur la tete un 
grand coup de fouet qui le fittomber. 

Jean Gourme poussa un cri terrible, auquel rdpondit le 
profond gi^missement de la foule. La corde s’etait rompue. 

On ne voyait plus Michel. Il (itait rentr6 dans la cliain- 
bre, sans doute pour y chercher quelque issue ou essayer 
de se fabriquer quelque chose qui piU raider. A quoi ? La 


LA MARQUISE DE CLEROL 


357 


Jescenle titait-elle encore possible a travers les flamnies 
!jui s’^pandaiont autour des murailles en largos nappes 
Banglantes ot qui, dans rivressc furieuse de lour victoire, 
Bemblaient, du toil qu’elles depassaient d^ja, iiarguer la 
tourbo humaiiie impuissante et constern^e ? En ce mo¬ 
ment, on edt apport6 dix dchelles, on en efit apport6 cent, 
qn’auraient-elles servi t La fournaise 6tait infranchissable. 
Un ange fdt verm pr6ter ses ailes ii Micliel, qne Michel 
n’aurait pu traverser I’embrasement tendii conime un ri- 
deau en dehors de la fenetre. Corbier s’^tait enfui. Henri 
se pr^cipilait contre la tour; il voulait grimper la-liaut, ii 

tHait comme fou. Bley d6tournait les yeux et regardait du 

■ 

cdt(i du pare. Jean Gourme s’elTorcait en vain d’emmener 
Ic commandant qui, tout has, murmurait: 

— Michel! 


Olga ^tait a genoux, les cheveux 6pars, la t^to ren- 
vers^e, les bras dearths comme pour mieux 6treindre Ic 
faisceau des doideurs. Gabonat sanglotait la priere des 
agonisants. Laita 6tait (5mu. Le brigadier avait ramasse 
la corde et I’examinait curieusement. 


Tout a coupj caprice ou lassitude de la flamme, le rideau 
de, feu qui masquait la fenetre s’abattit. Qn apercut Michel. 
I! 6tait debout. II souriait de ce sourirc doux et augusto 
du martyr qui aime et qui croit. II tenail a la main un 
papier. II vit qu’OIga le voyait. II agita ce papier et, le 
portant a ses 16vres, il le baisa avec passion. Ce ne fut 
qu’un instant. La flamme sc redressn, plus opaque, plus 
sanglante, animte d’une rage nouvelle. Puis, dc toutes 
parts, des interstices des pierres, des tuiles soutevees et 
pr6cipit(Jes, d’autres flammes dardant leurs lances aigues; 
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la horde des fureurs montait a I’assaut efau carnage.* 
Soudain la toiture s’empanacba ■ d'un tourbiilon noiiv 
rouge, hideux, et elle s’alTaissa avec uii immense craque- 
ment qui semblait le rale de qiielque poitriiie suiiiumaine.i 
Toiites les teles se decouvrirent. Lc curd regarda Olga, et 
ce fut a elle qu’il alia d’abord. 

Le brigadier s’approclia de Bley et, lui montrant I’exlrd- 
mite de la corde, dit a voix basse quclques mots auxquels 
le baron repondit de m^nie. 

“ Monsieur le sous-pr6fet a raison, reprit !e brigadier, 
il faut nienager les sentiments des families. 

Et il laissa I’etdmber la corde. Ensuite, se tournant vers 
les gendarmes qui gardaient Barlot: 

— Emmenez-moi cet liornme, commanda-t-il, et un pen 
vivement! Nous ri^po]idefifr4<isa surct(i, et les populations 
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